弗雷德里克·巴克曼
>> 地球以每小时两百多万英里的速度在太空中旋转,如同那些找不到了的旧袜子,我们也浑浑噩噩地困缩在地球表面的某个不知名的角落。人心犹如肥皂,滑溜溜的难以把握。我们放松的时候,它会随波逐流坠入爱河,又在眨眼之间摔个粉碎。我们不受控制,所以学会了假装,一直假装,在工作中假装,在婚姻中假装,在孩子面前假装,一切都需要假装。
>> 有时候这很痛苦,真的痛苦,连这身皮囊似乎都不像是自己的。有时候我们会感到恐慌,因为需要付清账单,做个成年人,其实我们对此一窍不通,因为成长非常可怕,很容易走向失败的边缘。
因为每个人都有自己所爱的人,每一个心有所爱的人又总会经历绝望的不眠之夜:躺在床上,试图想清楚该如何继续做人。有时回头看看,这样思考一番之后,我们常会做些蠢事,然而在当时看来,那样做却是唯一的出路。
>> 当你不知道该如何谈论生活中的其他事情时,那么谈论工作还算是比较容易的。
>> 因为一旦我们没有什么可以教给孩子,就意味着从那一刻开始,他们不再是我们的责任,我们反而成了他们的责任。
>> “即使我知道世界明天就要毁灭,今天我也要种一棵小苹果树。”
>> “我们没法改变世界,很多时候甚至也没法改变别人,也许只能尝试着一次改变一点儿。所以我们一有机会就要尽力而为,亲爱的。我们只能挽救那些可以挽救的东西,竭尽全力,还要想办法让自己相信,这样做……已经足够了。只有这样,我们才能忍受失败,不被绝望淹死。”
>> 最能体现人性的焦虑症状,就是我们总企图用混乱来治愈混乱。那些陷入灾难境地的人很少退缩,更倾向于加快速度,一条路走到黑。不知怎么,就算眼睁睁地看到别人撞了南墙,我们也还是会心存侥幸,幻想着自己在那种情况下就能穿墙而过。我们离那道墙越近,就越是相信会有奇迹从天而降,在关键时刻拯救我们,而那些旁观者只是在等着看我们撞墙而已。”
>> “我相信的那条理论说,假如坠落的时间足够长,你会以为自己是在飞,反之亦然。”
>> 对从来不曾亲自做过任何事的人而言,没有什么要比批评真正努力做事的人更容易的了。
>> 留在港口的小船最安全,亲爱的,但这不是造船的目的。”
>> 他说,你迟早会和一个你看不懂的人结婚,然后在你的余生之中试着看懂她。
>> 作家说,因为“人活得越老,接到的电话跟死有关的可能性就越大”,
>> 丈夫的去世,留给她的只有一千个瑰丽而孤寂的日出,把她的人生改造成漂亮的囚笼,仿佛生怕她忘了自己有多老,艾丝特尔松松垮垮的两腮总是颤悠悠地抖个没完,纸一样的皮肤越来越薄,终日在任何人都察觉不到的微风吹拂下晃动。
>> 世界上不存在比笑声和良好的幽默感传染性更强的东西,又想起一位美国作家说过,孤独就像饥饿,你吃到东西的时候才会意识到自己有多饿。
>> 幽默是灵魂的最后一道防线,只要我们在笑,我们就还活着,那些蹩脚的双关语和肮脏的屎尿屁笑话是我们对绝望的蔑视与嘲弄。
>> 真是一件怪事,你竟然可以通过一个人读的书完美地了解对方,而书里面发出的那些声音,是我们曾经共同喜欢过的。于是我放纵自己幻想了几分钟,想象着我们可能成为彼此的什么人……假如命运还没来得及对我们做出既定的安排的话。”
>> 她尝试过许多次,想要把一切解释清楚,然而现代生活和互联网教会了我们一件很重要的事:那就是,就算你是对的,也不一定能在讨论中胜出。
>> 他俩正在闹分手,因为其中一个喜欢香菜,另一个虽然也喜欢香菜,但不像前一个那么喜欢,无论如何,对于能上网的年轻人来说,这样的理由已经足够让他们分手了。”“现在的人对无聊的忍耐度没那么高了。”
>> 对,就是这样!现在的年轻人觉得,一切必须始终保持新鲜诱人,不能走向庸俗平常,他们的注意力能持续的时间,和一只看到闪闪发光的小球的小猫差不多。”
>> 有时候我觉得,假如你们在一起生活很长时间,而且又有孩子的话,生活就有点儿像不停地爬树,上去再下来,上去再下来,你试着应付一切,做个好人,不停地往上爬,几乎顾不上看看对方。年轻的时候你是不会注意到这些的,但当你有了孩子,一切都会改变,有时候你甚至完全看不见跟你结婚的那个人。你们首先是家长和队友,婚姻伴侣关系成了最不重要的。总之你们就是……不停地爬树,只是偶尔会互相瞥一眼。我一直觉得,人生就应该这样,而且不得不这样,要把各种事都经历一遍。我经常告诉自己,重点在于我们爬的是同一棵树,因为那时候我觉得,我们迟早……听起来可能有点儿自命不凡……我们迟早会爬到同一根树枝上,然后就可以坐在那里,手拉着手,看看风景——我认为这就是我们老了之后的样子。
>> 直到相爱,我们才会醒来。
>> 爱是希望你存在。
>> 人们说,性格是个体经验的总和——可这不是真的,至少不完全对,因为假如现在的我们完全是由过去定义的,那么肯定谁也无法忍受自己。一个人需要有机会自我说服,相信自己并不仅仅是昨天所犯下的一切错误的总和,我们也是所有自身选择的总和,以及未来每一个明天的总和。
>> 女孩总以为,世上最奇怪的事,莫过于自己永远没法对妈妈生气,她的这个感觉仿佛被一只打不破的玻璃罩子给扣住了,怎么都摆脱不了。
>> “性格是经验的总和——要是有人告诉你这话不对,别相信他们。所以,别担心,我的小公主,你永远不会心碎,因为你来自一个破碎的家庭;你也不会成为浪漫的人,因为破碎家庭的孩子不相信永恒的爱。”
>> 你救了自己。他碰巧也在场。