《我是寨子里长大的女孩》读后感
01.关于死亡
扎十一惹写的各种关于死亡的情节,说明她从很小的时候就开始面对这些残酷的事情。而且也写到了传统家庭老一辈的重男轻女,哪怕女性照顾得再好,到了临终前还想着家里的男人。
这是上一辈人和上上辈人根深蒂固的父权制,男尊女卑的思想,希望我们这代人能少继承一些糟粕,像扎十一惹一样,通过读书走出去。不需要太卷,只要走出村子,就能过上更好的生活,就不会“下坠”。
她写到外婆上吊的那件事,让我想到了我小时候住的“贫民窟”里发生的故事。
我从出生的那一刻起,一直在“贫民窟”里生活,住到了26岁的那年,后来宿舍要拆了,我们一家人终于从那个非常破的房子里搬出去,搬到了另一个老破小里面。
我们当时住在四楼,靠近三楼楼梯口的屋子里有一个以前看大门的爷爷,他好像是因为抑郁了,在60岁那年的一天深夜,在家里的厕所里面上吊自杀了。
那家的奶奶吓得不知该如何是好,思来想去,叫我奶奶过去帮忙处理,因为动静有点儿大,我也醒了。我奶奶过去,让她给爷爷盖上白布,再去通知子女回家。
她从小就经历了许多亲戚,村子里的人的死亡,到了成年工作之后,又因为记者的身份见证了许许多多的苦难,她说“其实很多事情,我们都是改变不了的”。后来或许因为记者的工作导致她儿时的PTSD发作,生病了好多年,差点死去。
一个人经历如此多的苦难,能够走出那个曾经水电都不通,一年洗不了两次澡的村子,一步步离开老家,去昆明,重庆,再到美国,过上新的生活,说明她这个人非常坚韧不拔。
02.学生时代和住宿
扎十一惹是去镇上上的汉族学校,因此必须住宿。宿舍条件很差,十个女孩挤在一间教室里,对她来说,集体宿舍甚至不如家里的猪圈。
这一部分让我想到了高三上学期,我主动去住校。为了让自己的成绩有所提升,好好地搞学习,但是发现没什么用。
上大学的时候,我跟寝室的人还吵过好多次架,终于熬到了毕业,就再也不想过那种集体生活了。对此和作者深有同感。
在不快乐的宿舍住校时代,扎十一惹好不容易投稿得到了稿费,去吃了心心念念的炒面,结果不止是难吃,还导致她肠胃炎爆发,花了更多钱。
她说,“那一次的经历让我明白了一个道理:乐极生悲,太快乐的事身后会有倒霉事等着我。记忆中好像自那以后,我就没有再非常快乐过了。即使快乐,也会有意识地压抑一下,‘乐极生悲’,我反反复复提醒自己。”
汶川大地震后,她所在的学校不能继续住人了,同学麦子邀请她来自己家住,第一次体会到城里人的生活,但处处都小心翼翼,生怕被人指责。
“我和她家里人的相处很小心,怕自己说错话,更怕自己听错话。他们的矛盾和摩擦从来不避我,这让我感到不知所措,每当她的母亲抱怨时,我就埋头干活儿,生怕这份抱怨里会有我的原因。”
扎十一惹的这种有点害怕,乐极生悲的想法,跟我以前去二十几岁的时候,去深圳找工作,住在亲戚家时完全一样。过去,但凡我去别人家做客,我就会生怕别人觉得我懒惰,所以我会非常积极地去干活。这其实是被自家人PUA过多导致的应激反应。
说得直白一点,我小的时候缺乏安全感,动不动就被责骂,好像做什么都不对,无论做得好还是不好,都会被骂。哎,过去的我实在是被养得太差了。
哪怕我都快40了,回老家还是会被说“家务做得不够好”,在我还没满30岁的时候,竟然还被人在背后说“她这个妹子,家务活做得这么差,以后没人要。”
所以,我的职业不是翻译,而是家政服务人员吗?
所以,我出生就是为了给不认识的异性做牛做马的吗?
过去,我的女性主义意识完全没有萌芽,但我也觉得老一辈人的很多思想观念都是错的,还好我这个人主体性够强,哪怕我当时没跟她们吵,我的内心一直如一盏明灯似的,无论是走在布满荆棘的道路上,还是在孤立无援的与疾病抗争期间,自始至终为我照亮着通往光明与自由的未来的路。
我早期倒是有一些反抗的行为,比如我非常讨厌做家务。
直到现在,我除了做饭、收拾东西,偶尔扫扫地、拖拖地、按时洗衣服之外,其他什么都不想干。
因此,在我以前拥有自己的房子的时候,还有包括在长沙租房的时候,朋友老谭以前到我家来玩,还会帮我搞卫生。我到现在我也不喜欢搞卫生,更不喜欢收拾东西,因为我自从离开老家独自生活,就再也不想干自己讨厌的事情了。
被恐惧驱动而勉强自己去做的一些事情,现在是一点都不想做了。
其中包括去别人家里做客,总想帮忙干点什么。我现在就啊,只要把自己打理好了,其他的就是自己的房间也好,自己的房子也好,乱就乱吧。过去是存在着一种抗争,现在觉得这些都无所谓了,让自己轻松更重要。
另外,看到扎十一惹说她姐姐的故事,我觉得她姐姐真的对她很好,而且姐姐真的很优秀,从那么一个穷苦的山村里走出去,去昆明上了大学。这两姐妹简直就是偏远山村里女性的榜样。读书是有用的,可以让人走出去,看到更大的世界,过上更好的生活。
PS:像我之前自己有房子的时候,也不能说是脏吧,就是非常的杂乱。每次有朋友要过来玩,我就提前一两天把房间打扫干净,弄一个大扫除,扔东西。然后人一走,没有人过来的时候,那个里面就是非常杂乱,所以说,东西还是要少一点。自从换了个离老家很遥远的城市生活以来,我的房间越来越干净整洁了。
03.结婚和离婚
扎十一惹和她的姐姐都结过婚,没有留下孩子,而后都离婚了。
她的姐姐或许一开始是为了拿回家里给出去的份子钱,所以选择了结婚。
关于这一点,我也有话想说。
我自己给出去的份子钱其实并不算太多,不过上上下下加起来也有几千了。我奶奶和扎十一惹的妈妈很像,明明老王家里(是说我的原生家庭,不是我自己,我自己以后肯定会成富婆的)一贫如洗,碰上亲戚有什么事情就上去给红包,尤其是份子钱,泼出去的水不知道得有多少了。
我跟呦呦开玩笑,说我也想去办一场婚礼,把份子钱全部收回来。但结婚风险太高,万一对方不肯离婚咋办。
呦呦说,可以不用领证,找个关系好的男生,或者是年轻的小鲜肉,配合我演一场戏。不要把它想成是一件什么爱情的结晶,你就把它想成你们要完成一个项目,那个项目是你们两个要扮演一对情侣,举行婚礼。只要完成一种这样的仪式,我就能拿到一大笔钱。
在我本职工作所在的行业已经趋于崩塌的2026年,我已经很久没这么开心地笑过了。甚至我在八字没一撇的时候,就在邀请她到时候去免费参加我的“婚礼”,顺便给她安排个三日游。
不管是真结婚还是假结婚,只要我穿着婚纱挽着一个男的,办一场酒席,我奶奶肯定会非常开心。
结合青岛玄学大师妹妹的预测,我或许真会在40岁那年完成一个“结婚”仪式,然后拿到一笔钱,跟我的好朋友们去度假。
哟西,我一定要实现这个美梦,加油!
04.我们的解放日志
当我看到最后一章《我的解放日志》时,发现不厚不薄的一本书里真的记载了好多好多的苦难啊。所有苦难她都能挺过来,说明她的未来就是会很幸福的。
看到她写自己得了抑郁焦虑惊恐症之后,还被母亲责骂,差点跑出家自杀……以及疫情期间所遭遇的就医困难和生活困难的情况,差点死在家里……
作为女性同胞,同样是抑郁焦虑患者,我非常心疼她,同时也很佩服她能走出来,还能主动和前夫谈论离婚,以及出版小说和自传。
至于原生家庭嘛,从古至今总是这样,只有子女理解父母,很少有父母理解子女的,所以这也是我不想成为父母的原因之一吧。
我自己还没学会怎么好好爱自己,怎么可能去牺牲自己的身体健康、精力、时间、金钱去养一个孩子呢?
看完之后,还是忍不住觉得很多父母跟动物没什么区别,都是凭着繁殖本能去繁育后代。而且甚至有的人明明知道一些行为是不对的——例如打骂孩子,这是谁都知道是不对的,都不说其他的精神暴力了。因为我家主要是精神暴力嘛,跟他们还不一样。明明知道不对的也要去做,这是为什么呢?
就是因为他们受时代所限,自己小时候过得苦,所以要让孩子也去尝一遍和他们一样的苦。我觉得我跟扎十一惹共情的地方太多了,但我其实我们不需要去原谅那些做错事的人和错误的行为本身,我们也不需要去勉强自己爱那些曾经伤害过自己的人,管好自己,不给人添麻烦,不伤害别人就足够了。
04.结语
虽然我们身处不同的生活环境,体验了不同的困境,之所以对她写的许多经历和故事深有同感,是因为我们都是经历过原生家庭的苦难,靠自己一步步成长为人,等翅膀硬了就马上蜕变成自由小鸟的,出生于80年代末90年代初的独立女性吧。