读《白鹿原》有感
这书买了得有十多年，一直搁书架上，书脊朝外，落了一层灰。那天晚上睡不着，顺手抽出来，心想翻两页就睡。结果翻到天亮。
开头就是白嘉轩娶媳妇，一连娶了七个。前六个都死了。我捧着书愣了半天，这老爷子是娶媳妇还是办丧事？可往下读着读着，就不觉得荒唐了。那个年代，那片土地，好像就该是这样。
白嘉轩这人，我琢磨了很久。他让我印象最深的不是什么仁义道德，就一个字：倔。
黑娃看他不顺眼，背后说他“腰挺得太直了”，后来真就一棍子把他腰打折了。读到这里我心里咯噔一下，心想这一棍子下去人不得废了？结果第二天，白嘉轩拄着拐杖在村里转悠，腰还是直的，只不过多了个弯。他站那儿跟没事人似的，该干嘛干嘛。
我想这人脑子里装的什么？后来琢磨着，他脑子里装的不是自己，是“白家”。腰折了不要紧，白家的腰不能折。这种活法，你说他傻吧，他比谁都清醒；你说他清醒吧，他一辈子就捆在这一件事上，到死都没解开。
鹿子霖就不一样了。他一辈子琢磨一件事：怎么让白嘉轩没脸。让田小娥去勾引白孝文那档子事，他掺和进去，图的不是别的，就是让白家丢人。这损招，也就他想得出来。
可最后呢，鹿子霖冻死在柴房里，裤裆里的稀屎结了冰。读到这儿我把书放下，半天没缓过来。一辈子算计别人，到头来落这么个下场。
田小娥这人物，读的时候心里堵得慌。
她想跟黑娃好好过日子，黑娃跑路了；她去求鹿子霖帮忙，被鹿子霖占了便宜；她想报复白嘉轩，把自己搭进去了。最后被公公鹿三一刀捅死，死后还被压在一座塔下，生怕她的鬼魂出来祸害人。
一座塔压着一个女人。我想了想，也没想明白她到底做错了什么。不过是穷，不过是想活着，不过是想跟自己喜欢的人在一起。可在那个地方，这就够了，够她死一回，够她被压一辈子。
黑娃这个人，一生起起落落。当过麦客，做过土匪，后来幡然悔悟，跟着朱先生读书，想要“学为好人”。我以为这是个浪子回头的故事，以为他能有个善终。结果呢，被当年的难兄难弟、如今的新任县长白孝文给杀了。
苦海无边，回头是岸。黑娃回头了，岸没看着，先看见刀了。读到那儿我愣了很久，不知道该说什么。
倒是朱先生，我还挺喜欢这个人。一辈子做学问，不争不斗，劝退二十万清兵后转身就走，继续修他的县志。临终前留了句话：折腾到何时完结？这话问得轻，听着却重。
白嘉轩有句话说得有意思。他说世事就俩字：福祸。俩字半边一样，半边不一样，就是说俩字互相牵连着。就比如箩面的箩筐，咣当摇过去是福，咣当摇过来就是祸。
我想他这辈子，就是在这俩字之间来回摇。娶七房女人是祸也是福，儿子不争气是祸也是福，腰被打折是祸也是福。到最后，他拄着拐杖站在原上，看着麦浪翻滚，那神情像是在说，就这样吧。
合上书之后，那些人还在脑子里转。白嘉轩站在村口，鹿子霖在巷子里探头探脑，田小娥蹲在窑洞门口发呆，黑娃扛着枪往山里走。他们该干嘛干嘛，好像书没合上，好像日子还在过。
那天晚上关了灯躺在床上，窗外有月光，照在书架上那本书的书脊上。我突然想，那片原上的人，他们靠什么撑下来的？信土地？信祖宗？信老天爷？可老天爷也没饶过谁，祖宗也管不了那么多。
后来睡着了。没做梦。
第二天醒来，书还在那儿搁着。我看了它一眼，该干嘛干嘛去了。