心底永存一束暖光——读《奶奶是老院里的那束光》有感
读完张宜霞女士《奶奶是老院里的那束光》一文,泪水数次模糊双眼。与张宜霞女士类似,我同样是被奶奶一手拉扯长大,文中祖孙相依的点滴,字里行间的思念与温情,让我深深共情,读完久久无法平复心绪。
文章开篇便道尽绵长思念:奶奶离世五十年,思念非但没有冲淡,反倒愈发浓烈。作者将奶奶比作老院里永不熄灭的光,这个比喻直击我心底。于我而言,今已年迈的奶奶也是照亮我整段童年、乃至整个人生的光,是年少岁月里全部的温柔与依靠。文中奶奶顾庆荣出身大户,心灵手巧,年轻时眉目清秀,一身嫁衣光彩动人,可岁月磨去浮华后,她一生的重心全落在家庭与孙女身上。我的奶奶亦是如此,从前也是富贵人家出身,却一生操劳,有了孙辈后,所有心思都拴在了我的身上。
最让我感同身受的,是作者幼时被奶奶寸步不离呵护的片段。作者出生时,奶奶细细筛土、翻炒沙土铺在土坯上迎接她降生,七天七夜不眠不休守着襁褓中的婴儿,生怕遭遇旧时孩童常见的“七疯”。我三岁时患有严重的抽动症,奶奶日日为我煎熬中药,带我不断往返于家和医院。作者幼时坐马车远行六十里,奶奶把孙儿裹进棉袄贴身护住;我小时候跟着奶奶去医院,每周一次的往返,我依偎在奶奶的身边,奶奶握着我的手,我便不再恐惧病痛。
赶大集的段落,更是勾起无数回忆。五里路的银山集,奶奶总会省下零花钱给作者买粽子、月牙煎包,还借有人偷窃一事教她做人底线:再穷不能偷盗,待人要心存良善。幼时我曾在农村生活过一段时间,我的奶奶也会带我赶集,给我买糖糕、水果。路上看见旁人难处,她总会停下来搭把手,一遍遍教我做人本分,勤俭、善良、邻里互助,这些朴素道理,没有书本的说教,形成家风,靠长辈的言传身教刻进晚辈的骨子里。
上学后的细节,看得我心头温热。作者不爱吃粗糙的地瓜窝头,奶奶便偷偷埋地瓜在草木灰里,踩着小脚赶到学校门口送烤地瓜;将教室钥匙系上红绳,叮嘱她好好读书,盼着她识字出息。
文中奶奶宽厚善良,家门常年敞开,供邻里饮水、推磨,红白事主动搭手,婆媳和睦获评“五好家庭”。我的奶奶亦是邻里公认的好人,待人热忱,从不计较得失,作为医务工作者,奶奶在邻里威望颇高,帮助了许许多多的人。
最戳痛人心的,是离别与永别。作者十四岁离家求学,奶奶一路相送,站在坡上挥手叮嘱,阳光落在她身上,满身柔光,那是祖孙最后一面。多年后大雪之夜,奶奶弥留之际仍牵挂孙辈,又不愿耽误她学业,不忍让人报信,在呼唤乳名中静静离世。作者远在泰安,梦中掉牙吐血,冥冥之中感知亲人离去。文末揭开隐秘心事:作者的奶奶并非亲祖母,她曾痛失幼女,才将全部母爱倾注在作者身上。读到此处,我瞬间红了眼眶。原来这份倾尽所有的疼爱,不止隔代亲情,更藏着一位母亲深埋半生的遗憾与温柔。作者的奶奶用一生的温柔,填补心底的空缺,把全部暖意馈赠给身边的孩子。
岁月流转,作者思念奶奶五十载,将她比作老院、老井、枣树、煤油灯,是心底永不熄灭的一束光。我与作者同样被奶奶用半生温柔托举长大,深知这份祖辈之爱有多厚重。时光匆匆,童年的无忧无虑早已远去,我的奶奶背驼了、眼浊了,可那些藏在烟火日常里的疼爱,从未消散。
奶奶这束光,照亮了我们略有不同却同样温暖的童年,教会我们善良、坚韧与感恩。