卡夫卡《变形记》读后感
格里高尔，我是田螺河的老胖子，因为读卡夫卡，我认识了你。
好好的一个人一夜睡过来怎么就成了一只甲虫了呢？你父母还有妹妹都要靠你生活呢，借你老板的债还要你累死累活地去还呢，一只甲虫能做这些事儿吗？
首先我担心的是你起居的问题。你驮着硬壳仰翻在床上，无数只小脚在乱动，凭你怎么努力也起不来。凌晨四点的闹钟早就吼吼过了，你却到六点三刻的样子才醒，早5点的火车已经开走老远了，你咋还起不来呢？你父亲、母亲，你妹妹在你房门外一趟一趟地来叫你，你一一回答了他们却就是起不来，你翻不过身来呀，真的急死我了，我一个老胖子身子再怎么沉再怎么不灵便起床还是不费力气的。
你不但发现自己起不来，还发现自己说话都变了，父母、妹妹都不怎么听得清了。你终于慢慢地站起来了，但始终不能像人一样稳稳地直立，要靠椅背等支撑身体，幸好脚底上还有吸力，没有手了，就靠嘴上的大颚去开房门上的锁。你父母一见到你这个甲虫儿子都惊吓得不能自已，你母亲昏倒在地上，父亲则惊惧得双手遮住眼睛哭泣起来。父母见到大甲虫儿子，精神几乎都崩溃了。
我还担心，你这样子怎么去上班怎么继续做推销呢？我正担心着呢，事情就来了，老板看你迟到了，倒不是担心你的身体，却担心你手上有一大笔属于他的款子，他怕你卷款走人了。老板立即派秘书主任前来了解实情，在房门外面假惺惺地关心你的业绩，关心你在公司的危险处境。你在房间里苦苦挣扎准备起床，他却在外面拐弯抹角地批评你误了火车更误了做生意。当他在打开的房门口看到一只大甲虫的时候“噢”的一声逃离开去，他从未遇见过这样子的下属，他从未跟一只甲虫打过交道。他拼命朝房子外面溜，还时不时掉头看你。
格里高尔，你赚钱的营生恐怕算是完完了，这个且搁一边不提，后一步你父母、妹妹是怎么接受你这只大甲虫的呢？
结果与我猜测的一样，一家子人都对眼前的事实恐惧不安。先是仆人的辞职并发誓不向外人透露这件事，然后是15岁的使女，要求你妹妹把她锁在厨房里，有事再开门让她出来。
格蕾特，你呢？我一个老胖子也看出来了，面对大甲虫哥哥你也很恐惧，就是换作我，我也恐惧呀，那见过这玩意呀一天到晚就在地板上乱爬，还爬到窗台上，爬到天花板上去。但，我也为你高兴，他毕竟是你的哥哥，拼命赚钱为你买新裙子，想让你读音乐学院，从内心里你还是放不下你哥哥，你给哥哥准备奶酪啊干果啊好多食物，你还和母亲一起搬走房间里的五斗橱、写字台，腾出空间来让哥哥自由爬行。
你母亲呢？她肯定舍不得你哥啦！当你提出搬走家具的方案的时候，母亲一口答应了，尽管有哮喘力气又弱但还是拼了劲地挪移笨重的家具。当母亲看到墙壁上一幅画的镜框上挂着一坨棕色的东西的时候母亲吓出了一身汗，又一次昏倒在了沙发上。格里高尔本来想护住镜框，不让妹妹搬走它，不想却吓着了母亲。
父亲的反应却很吓人，抬起脚就想踩扁格里高尔，格里高尔就在地板上努力地逃跑，父亲就一步一步地追，还扔苹果，一只苹果砸中了格里高尔。
格里高尔，你变形成一只甲虫，你的父亲也变形了，我一个老胖子也看出来了。以前他遭遇事业的重挫欠下一屁股债务，你帮他还债，还养着这个几口人的家，你突然变成甲虫了，老父亲却不认账了。而当你听到父亲盘点家里的账目说积蓄还有不少的时候，你却为这个家庭而高兴，你还计划着在圣诞节宣布支持妹妹读音乐学院，咋不考虑考虑你自个儿呢？
在金钱面前，在变形的社会面前，人情、亲情比纸还薄啊！父母、妹妹都先后找到了一份工作，父亲在一家银行打工，母亲谋到了一份针线活，妹妹做上了营业员。他们整天忙着捞银子，哪还有工夫给你准备吃食，给你收拾房间呢？你没得吃了，房间也蒙上了灰尘，父亲砸在你背上的苹果烂了，你的身子也渐渐虚弱了。那天晚上，你慢慢爬到妹妹的脚下，听她拉小提琴，却被三个患有强迫症的房客瞧见了，大嚷着要退房租还要控告你父亲，你父母、妹妹都因此几近疯狂，都巴不得你早早死掉。终于你趴在自己的房间里吐出了最后一口气。
老妈子拿扫把捅你，看到你却一动不动死在地板上，你父母、妹妹得知了消息后无比轻松，计划着搬家、旅行，开始新的生活。
格里高尔，你看你多么糟糕，在你遭遇的巨大不幸面前，你的老板、同事、朋友、伙伴以及你的恋人都不来看看你，你的家人也都没有耐心问问你，就连你死了也没有见他们流一滴眼泪，他们感兴趣的已然不是友情，不是亲情，而是物质与金钱。