《谈美》（朱光潜） - 读后感
本书是朱光潜先生于1932年写给当时青年一代的著名美学普及作品，如今已经过去近九十年，但读来竟不觉得落伍，经典的东西真是经典，历久弥新。
朱光潜先生学贯中西，妥妥的大家，功底深厚，尤其对于中西方哲学美学等领域造诣十分了得，这只是一部普及型作品，还并未触及到他真正的美学的学术研究，但读来就已经令我十分拜服。书中他谈到美的诸多方面，特别在美的创造方面，朱先生尤其善用我们熟悉的古诗文来举例，那种信手拈来的轻松和巧妙，令人感触十分丰富和深刻。同时特别难得的是，文章行文浅显易懂，虽然是30年代作品，现在读来朗朗上口，仿佛一位老者在你面前温言细语，笑容可掬，处处金句流淌，不恭听不得以领悟一二。这非大家不能够也。
本书其实篇幅不多，十几章内容，因为是以信件的形式，组织貌似随意，但细细琢磨其实层层递进。最开始先通过我们的日常感觉，帮助我们了解美感是什么，不是什么，在了解到美感的来源之后，那么在此基础上跟我们谈到如何创造美，这是我觉得书中最精彩的部分。最后落到了美和人生之间的关系，令人有醍醐灌顶之感。书中精彩内容太多，感觉读一遍不够，两三遍尚可，其实多多益善。不管怎样，仓促读下之后，先记下一些作为读书笔记。
一棵古松，我们从哪些角度来看它？其实不同的人有不同的看法。有实用的角度，有科学的角度，但美不是以实用和科学的态度为最高目的，美。是以美为最高目的。它只专注于自己的呈现，是自指的，自完成的。艺术的活动是“无所为而为”的。这一点，美就和需要借助外物来呈现的事物不同了。毕加索说过一句话，”我可以分分钟画的像个大师，但我要用一生的时间来画的像个孩子。“ 世人的眼光往往目的性太强，美容易被遮蔽。
美需要什么？需要空间，需要和人有距离感。“距离产生美”，话不虚也。艺术和实际人生一定是有距离的。美是在一个“第三空间”产生的。就如同我们在河的西岸看东岸觉得美，到了东岸又觉得西岸美。因此离远了欣赏不到，离得太近了，又容易被细节干扰，体会不到整体，失去了美感了。
美只属于人类，宇宙在人情化下产生了美感。庄子濠梁之辨的例子，阐说的就是人们的认识是通过通感实现的，惠子说“子非鱼，焉知鱼之乐？”，庄子说，”子非我，焉知我不知？“，你既然知我，自然也是通过你的感觉来感受我的。不过很多人误解这个例子。庄子的道家思想是”万物一体“的理论。我们用自己的感觉来辨别其他事物的感觉。
个人感觉，摄影其实也在寻找这样的方式来表达。如果花不拟人，景不似境，人自然也无法体会到美感。云飞鱼跃。山鸣谷应。这些都是通过人的感觉来表达事物。人也是通过自身的感知来来被激发情感。艺术就是帮助人们推己及物，设身处地，所以有时光讲道理效果就差了很多。
因此移情这种人体的作用和美感经验有密切关系。
音乐靠节奏，高低急缓，来调动人们的情绪，因为他们和身体的心智节奏，期待有关。建筑也是类同，在空间中的旋律，书法也是如此。个人有个人的风格，看似很抽象，但人能够从中感受到美。人用自己的体验去感受他们。欣赏中都带有欣赏者的创造性。
书中尤其提到美感不是快感。不是享乐主义追求的那种东西。因为这种美感是不起于实际要求的满足的。它不是为了服从某个功利性的目的，因此它不是反省的，而是直觉的。
美感也不是联想。但联想是美感的重要一部分。”记得绿萝裙，处处怜芳草“。 联想很重要，但联想有可能会对欣赏美这种直觉作用产生干扰。精神涣散下欣赏力反而下降了。但联想确实可以提升好感和理解。
思维活动下的批评和考证也不是美学的部分，但了解和欣赏，是互相补充的，越了解就越欣赏，越欣赏就可能越想了解。虽然了解考证很重要，但了解进不到文艺的领域，它是一种智识活动。
总结来说，美感是什么呢，“从积极的方面说，美感起于形象的直觉，这种形象是孤立自足的，和实际人生有距离。同时也是我们的情绪和物的姿态交感共鸣，依靠欣赏者的创造才能构建出美的形象。”消极的方面说，不能带欲念，不能带实用态度，不能带抽象思考。这些都不是美感，虽然他都会对美感有帮助作用。
美感有以上的经验，那么美，产生于美感的经验，美又是什么呢。美是物体固有的属性吗，不是。那么美是主观的吗？是人心的产生物吗？哲学家康德认为美是主观的，普遍性的，因此会被人理解。因为人心的构造是相同的。依作者看，美不完全在外部，也不完全在人心，它是心物结合后所产生的婴儿。
就好像古松的美感，这个形象一半是我的贡献，一半是松的贡献。是先把外物综合起来，就好像看几条间隔差错的平行线，我们会把相近的线条自动的聚拢在一起，成组来欣赏。弯弯曲曲的小路最受人喜欢。因为它能满足人的一种好奇的欲望。大自然没有对笔直和弯曲的偏好。因此都是自然美景都是人偏好的投影。
美需要写实来表达还是理想式的表达？作者认为美的写实主义和理想主义都有一样的错误。理想主义也是一种经典的写实主义。因为艺术不像哲学，它的生命，存在于具体的形象中，美最忌讳的是抽象。就像我们要画一匹马，艺术的表达是把马的具体形态表现出来，而不是抽象的马，抽象的马就失去了美感了，因为没有体验的基础了。
因此说，“自然只是一部字典，而不是一部书。”人人都有一部字典在手边，可是用这个字典字来做出诗文，则全凭个人的情趣和能力。
艺术和游戏很像。因为同时包含着欣赏和创造。欣赏和创造的距离很近，欣赏之中都具有创造，创造之中也都带有欣赏。这类似于游戏，游戏中就含有创造和欣赏的系列活动。每个人都在游戏中体验着，享受着，并创造着贡献着自己的参与。而游戏又是具体的，不是抽象的。游戏也带有移情作用，在游戏中我们会人情化，代入感。我觉得类似于欣赏电影，在电影院里那种特殊的被特意营造的环境里，我们在里面或笑或泪，把自己完全投入了进去。
那么美该如何创造出来呢？如何创造美，我觉得是本书对我们的最大启发。首先创造并非无中生有，需要把经验带来的意向加以新的综合。比如诗文中所引用的意象，之间的联系往往令人拍案叫绝。”桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。“ 为什么把他们联系起来？如此精彩的连接往往令人拍案叫绝。摄影中的构图也是，他们不仅是图片元素内容的选取，颜色搭配几何形象的构建都会引来想象的不同结果，带来丰富的美感的感受。
创造的想象有两种心理作用，一种是分想作用，一种是联想作用，分想是把想要表达的东西从经验中摘出来，比如“采菊东篱下，悠然见南山”，那联想作用是把意象连接起来，比如“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”“煮豆燃豆萁。”等。
文艺作品都具有完整性，它是旧经验的新综合。未综合之前意向是散漫的，综合之后意向是和谐统一的，而这个综合的原动力就是依靠的情感。因此人才可以同这个文艺艺术作品相通相感。
艺术的任务是在创造意象，这个意象必定是受情感饱和的。诗人需要跳出来观察这些情感，而欣赏者需要钻进去体验，因为情感最易感通，所以诗可以群。即被众人所感受。
但艺术，这种受情感保护的意向，又不是完全漫无边际的随心所欲的。它又需要嵌在一种规则之中，如同诗的格律。规则和格律等最开始是自然产生出来的，但它也在自己不断的演绎变化发展。如诗的格律，慢慢由五言到七言的变化，到后面的词，元曲，小说等。结构上在慢慢变化，主要还是符合当时当代人的领悟的心理规律。并不断突破自己，为了方便各种丰富的当时当代人的情感的表达。
那创造美的这个能力该如何培养呢，肯定要先从模仿入手。凡是艺术家都一半是诗人，一半是匠人。“他要有诗人的妙悟，同时还要有匠人的手腕。缺一不可。”
***
最后作者提到了人生。他说人生和艺术是类似的，需要美。完美的人生是多方面和谐的整体，是实用的，也是科学的，也是追求美的。每个人的人生其实都是自己的作品。如同一篇好文章，需要有一个完整的有机体，忌滥俗。能本色。生命的干枯做不成好作品。艺术家能够把一般人看轻的东西看重，把一般人看重的东西看轻。我们人也应如此，拾取并连接美好的部分。慢慢走，体验自己的人生，丰富自己，提高自己的人生美感，欣赏并成就自己。
朱先生说，“人愈能脱肉体需求的限制而做自由活动，则离神亦愈近。“无所为而为的玩索”是唯一的自由活动，所以成为最上的理想。”
朱光潜先生的这部作品，不仅谈美这种最上的理想，本身就是美的杰作，因此广为流传，至当代成为经典。哲学帮助我们寻找幸福，而美学素养帮助我们增加审美能力，学会欣赏和创造美，从另一个角度来帮我们体会幸福。当我们欣赏美景，欣赏诗文，欣赏音乐，当我们拿起纸笔，按下快门，当我们与他人谈笑交流，讲起风花雪月时，那时时刻刻的人生时光，一定会更容易被无处不在的美感滋润。如此说来，此书应属案头必备。