《倾城之恋》读后感
颠覆一座城，只为成就你们俩的爱情。
曾经我以为倾城之恋这个玛丽苏的名字之下会是一段罗曼蒂克的民国爱情故事，读过才发现，这依然还是张爱玲的故事，永远都像是月亮味的酒，清冽醇厚又酸涩。
香港的陷落成全了她，成全了白流苏逃离且报复白家的虚荣心，也成全了她与范柳原离经叛道的婚姻。可范柳原与白流苏都是极自私的人，这段感情自始至终不过就是各取所需罢了。
白流苏被她原本的生活生生抛弃，与她的家庭逐渐断绝，婆家的人欺她，娘家的人嫌她，离了婚的女人成了一个笑话。她被迫成为了赌徒，赌上她最后的尊严，赌她与范柳原的爱情，赌她能否出尽心中的那口恶气。这两个情场高手斗法一番后，白流苏本来似是服输了，但这时香港沦陷了，范柳原选择了折回保护白流苏。范柳原在炮火纷飞的时候归来，选择留在她的身旁，故事的结局看似圆满，实则却浸透着苍凉。
他们的爱情故事既可以说是缠绵悱恻，又可以说是错综复杂，极具魅力。故事动听之处更在于，他们的爱情并不是在怦然心动之中，而是诞生于二人的博弈之中，流苏戒备森严，而柳原欲擒故纵。流苏靠着她那东方女性好似“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”的姿态捕获了范公子那颗漂泊的心。可流苏一开始，采取就的是以守为攻的方法，流苏太明白范柳原的意思，无非是想征服流苏又不愿意和她结婚，可流苏却一心想着结婚。有爱的婚姻当然是最好不过的，但那是其次的事，正如文中所说的：“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人，是一件艰难，痛苦的事，几乎是不可能的”无疑有目的的婚姻注定是不幸福的，他们两个的婚姻，不过是两个战乱中的人对生命难以把握的结局。他们两个小心谨慎，步步为营，早就丢失了恋爱的纯粹与甜蜜。
“任凭张爱玲灵敏的头脑和对于感觉快感的爱好，她小说里意象的丰富，在中国现代小说家中可以说是首屈一指。小说的悲凉气氛正是源于胡琴、月、蚊香、镜、空房等这些颇具悲剧意蕴的意象。”文章开头“胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉故事——不问也罢！”结尾张爱玲却又冷眼说道“柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听了。”熟悉的胡琴声又响起，伴随着白流苏头顶的月光，凉凉的流进她的心底。
她的幸福又带着悲凉，她的脸和心都在时光里熬成了半透明的玉。年少的清冽都在生活的层层煎熬下发酵出了尖酸和怨恨，她从腐旧的家庭里出逃，奔赴到香港，就是为求得婚姻。流苏的再嫁，结果也只是从一个男人走向另一个男人，从一座围城走进另一座围城，这与她第一次的婚姻并没有实质的不同。
她笔下的爱情故事和传统的爱情故事有着本质性的不同，不再美丽与纯洁，更多的是利益关系，男人的背叛，女人的堕落。在张爱玲的作品中，带着对爱情幻想的不屑嘲弄，她的笔下的婚姻和爱情是现实的，更是悲凉的。她让我们知道，女性只有经济上自立自强，才能自主地去追求爱情。攀附的花，注定凋零的更加迅速，不及傲雪凌霜的梅。
《倾城之恋》和《金锁记》就像是两杯月亮味的酒，装在华美的琉璃盏里，远远看着流光溢彩，拿起来尝一口才知道个中滋味。
“三十年来戴着黄金的枷，她用那枷角劈杀了几
个人，没死的也送了半条命。”
曹七巧就像一朵
长满刺的艳丽花朵，靠近的人都会被她的刺伤害，被她的毒灼伤。
她逼死了两个儿媳妇，亲手摧毁了女儿长白的爱情，她自己被人扼住的命运，她也见不得别人幸福。
她痛恨抛弃她的人们，
痛恨曾错误施舍她爱情的男人
好像她伤害了其他人，这份恨意带来的痛苦就能
转嫁了一般。
但她倔强的活着，一直活着，艰难而痛苦的活着，
守着她牺牲青春换得的金钱。活的逐渐冰冷，令人毛骨悚然。城里明亮的月光，照不进 她锁死的内心。
曹七巧她带着安娜一般的叛逆，却没有安娜的勇气，她只敢拿起烟袋，在迷幻中逃离却狠不下心离开，畏惧厌恨这个囚笼，却逃不出去。便把自己这些年来遭受的痛苦一股脑的加在自己最亲近的人身上，仿佛伤害了他们，自己的苦就能少一半似的。读曹七巧的故事，总有种钝刀割肉的痛感。
张爱玲的语言仿佛总能给人一种生理上的悲与痛。“她到了窗前，揭开了那边上缀有小绒球的墨绿样式窗帘，季泽正在弄堂里往外走，长衫搭在肩上，清甜的风像一群白鸽子钻进他的纺绸裤缝里去了，哪儿都钻到了，飘飘拍着翅子。”故事中的人处于阴沉压抑的环境中，她可怜的爱情幻灭，张爱玲没有华丽冗长的文字堆砌，一言一句里，是刻进骨子里的哀伤悲凉，就像患了风湿的人在阴雨连绵的天气里骨头关节的那种疼。
张爱玲笔下的女人都有一个很鲜明的特点，
都十分恐惧贫穷。她们的爱情婚姻仅仅是谋生手段，是求生的筹码。她极力描写这种“废墟之爱”——无爱的婚姻，是女性对生活做出的无奈抉择。
张爱玲的原生家庭对她的影响很大。年幼父母离异，家族败落。影响她“深爱只是为了谋生”这种冷酷的婚恋观的形成，她同父亲一起生活，一开始父亲很喜欢她的聪明才智，可是继母的挑拨导致父亲毒打她，甚至囚禁她。她的家庭生活是不幸的，孤独自始至终都陪伴着她，归属感一直缺席她的人生。所以她的小说，总弥漫着一股悲凉。白流苏与张爱玲有着相似的身世背景，相似的气质，相似的遭遇。他们都有着冷漠无情的原生家庭，也经历了不幸的爱情。就像总是出席的月亮，本来是指团圆美满，却总被她解读出苍凉。她的文笔是那样的冷静，仿佛无法掺杂她自己的个人情感。
张爱玲可谓是遇人不淑，胡兰成与她的爱情，就像是镜花水月，空中烟火，热烈的爱过，决绝的离开。
张爱玲从未就她这一场恋情说过只言片语，我们只有从胡兰成所著的《今生今世》中《民国女子》去考证。
张爱玲在这段爱情里，同样未曾拥有过美满，可谓是遇人不淑，胡兰成与她的爱情，就像是镜花水月，空中烟火，热烈的爱过，决绝的离开。张爱玲与胡兰成，一个是当时上海最负盛名的女作家，一个是遭人唾骂的汪伪要员，他们的爱情，轰动一时，又令人感叹。当时世人并不了解他们之间的感情。也许张爱玲只是把胡兰成当作一个懂她的男人，而不是臭名昭著的汉奸。“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”她倾尽自己的全部去爱他，就这样在世人诧异的眼光中爱得那样的超凡脱俗。他们没有法律程序，没有任何仪式地踏入了婚姻的围城。这一段时间，也是张爱玲创作生涯中的黄金时间。胡兰成为张爱玲的文学创作无疑是有帮助的。比如，张爱玲的散文《爱》，其实就是胡兰成庶母的故事。但这样一种安稳的日子并没有延续多久。胡兰成这样一个滥情的浪子，在与张爱玲分开的时候，似乎全然忘了张爱玲的存在，他的身边有了一个又一个女人。她的心里只有这一个男人，而这个男人的心里却装着几个女人。
“我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的。彼惟时以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”纵然心痛也转身离开。“我将只是萎谢了。”恐怕萎谢的不光是是爱情，还有文采，离开胡兰成之后，张爱玲的创作也进入了低谷。
“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’;娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”
张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》
张爱玲既像是朱砂痣，让世人为她的故事隐隐作痛，也像白月光，让多少人午夜梦回也心心念念。
她和她故事中的女人，都是这些玫瑰，美丽而带刺。她们的爱情，都像是月亮味的酒，口感清凉，略苦。喝后才发现，竟不知不觉间，已然流泪。干了这杯月亮味的酒，敬所有在爱情中挣扎的女人，愿此后的她们都能笑看人生，享受爱情。