《百年孤独》读后感:别怕,只是孤独
唯有孤独永恒。
前一段时间终于看完了马尔克斯的《百年孤独》,在一个阳光明媚的午后。阳光软软地由窗户洒进来,在书页上投下斑斑光影,马孔多和布恩迪亚家族在一场早已预言的飓风中消失。
幸亏是在这样的一个天气,如若是在一个阴雨连绵的日子,想必还会有些后悸。
记不得是第几次拿起这本书来读,印象最深的还是开篇那句被奉为经典的表述,“多年以后,当面对行刑队,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会想起父亲带他看冰块的那个午后。”
说实话,《百年孤独》的阅读经历绝不算轻松,一方面,简单粗暴的开篇,没有序言、没有标题、没有目录,无数个冗长而相似的名字,让人望而却步。
另一方面,小说的所探讨的主题——孤独,总不那么讨喜。马尔克斯又借着魔幻现实主义的手法将每一个人的孤独放大到极致。
孤独是马尔克斯笔下永恒的主题,也是刻在布恩迪亚家族血脉里的特性。任由马孔多由一个世界角落的小村落经受现代文明的洗礼,这份孤独都像一片乌云一样环绕在马孔多的上空。
每个人带着孤独出生,又带着孤独离开。我们的一生都在和孤独搏斗。
这本书与其说叫《百年孤独》,不如说是《抵抗孤独的一百种方法》。
老何塞·阿尔卡蒂奥把自己关在实验室里研究炼金术、研究冰块到癫狂,马孔多的居民甚至是妻子乌尔苏拉都认为他是个疯子……当我们在自己的世界里,为梦想追逐拼搏的时候又何尝不是这样?
奥雷里亚诺·布恩迪亚上校在晚年的时候为了排遣孤独,把自己关在实验室里打造小金鱼,打造到二十五条就全部熔掉从头再来;阿玛兰坦晚年的时候每天为自己缝制殓衣,白天缝、晚上拆,直到死……又何尝不像我们把自己关在房间里刷着朋友圈,从上刷到下,又从下刷到上?
布恩迪亚族人都在以自己的方式抵抗孤独,或许是研究羊皮卷、或许是寻欢做爱……我们又何尝不是每天给自己安排很多事情,让自己醉倒在工作的忙碌中,偶尔闲下来也用社交软件来填满时间。
然而,没有一个生命能够脱离孤独而存在,因为没有人能够真正理解自己。无论是老何赛·阿尔卡蒂奥、奥雷里亚诺上校、阿玛兰坦还是乌尔苏拉……逃不开孤独的宿命,抵抗一生,仍然孤独。
如同书中结尾加泰罗尼亚智者对小奥雷里亚诺说,“过去都是假的,回忆没有归路,春天总是一去不返,最疯狂执着的爱情也终究是过往云烟。唯有孤独永恒。”
既然孤独是生命的必然,逃避不开,不如学会享受孤独。
徐志摩说,“愿在浮世中寻一灵魂知己,得之,我幸;不得,我命。”
可见“不得”才是惯常的运命。既然没有人能够真正理解自己,那么我们就要学会与自己独处。
学会孤独,能让我们更清楚地触碰到自己。
这世上几乎所有伟大的成就,都在孤独中生长。小奥雷里亚诺也是在长久的孤独中破译了羊皮卷,也在那一刻走向自己的宿命。布恩迪亚家族的百年孤独,也在这一场飓风中终结。
当你面对这样的一本小说,第一次读到它的时候其实没有必要纠结谁是奥雷里亚诺、谁是阿尔卡蒂奥、谁是蕾梅黛丝、谁是阿玛兰坦……因为这个家族的历史是轮回的,每个人都有相同的孤独的运命,只管读下去,循着孤独。
你终会发现,历史在轮回,但每个人都守着属于自己的孤独。
我们都一样,孤独又坚强。