鲁迅《野草》读后感
《求乞者》
微风起，秋风寒，寒冷的不仅仅是躯体，还有那渴望温暖的心。弱者苦苦地哀呼，甚至下跪磕头，为了生存抛弃人格尊严。强者无视地走过，憎恶，甚至疑心:何不食肉糜？是的，弱者是没有人格尊严的，弱者就是靠豁出脸皮活着的。弱肉强食的世界，愈来愈多的弱者，愈来愈少的强者。劳动人民，小资产阶级知识分子，都生活在食物链的最低端，活着已经很侥幸了，何谈羞耻感!冷漠的社会，冷漠的脸，冷漠的心……
《我的失恋》
恋爱的甜蜜，爱情的魔力，迅哥儿大概不知道是什么滋味吧？他顽皮得像个小男孩，猫头鹰，冰糖葫芦，赤练蛇，都是童年的鲁迅极喜欢的，永远驻扎在他的记忆深处。爱情该是这般有趣吧？和赤练蛇一般神秘，与猫头鹰一般灵活，抑或与冰糖葫芦一般酸酸甜甜？讥笑失恋中的徐志摩，或许在嘲讽中有自己的失落与酸涩吧！1924年的鲁迅是有些春风得意的，与泰戈尔唔面，新文化运动的旗手，仿佛听到了先生爽朗的笑声。
《死火》
死火是地狱之火，焚烧人间的一切的不公。死火是光明之火，在黑暗中结出绚丽的花。死火是炽热的，充满热情和斗志，恰似那岩浆涌喷，有无限的活力和生机。先生的内心燃烧着火一样的激情，他渴望像烈火一样焚烧换取一个新世界的诞生，他不怕牺牲，不惧艰辛。先生以灯蛾扑火的勇气换取死火的复燃，让熊熊烈火永不熄灭，光耀人间。由《过客》《死火》能看出先生坚定不移与黑暗势力做斗争的勇气，鲁迅的骨头是最硬的，没错，他从不后退。就像屈原在《离骚》里一样反复述志，舍我其谁，不屈不挠。
作为散文，采用梦幻的方式和象征的手法展开，现实的“我”是不自由的，梦境的“我”是灵动的，我与死火相遇相知，我得意地大笑，舍生取义，求仁得仁，焉复何求？我得意地大笑，笑大石车的阴谋落空，新火已在人间蔓延。梦境奇特，意境壮丽，变化恍惚中寄寓生活现实。内容曲折丰富，特别是结尾，深沉愤激。玉石俱焚的快意油然而生，对现实的厌恶到达极点。旧世界在燃烧中死去，新世界在燃烧中重生。
象征手法的使用，使文章瑰丽神秘，“冰山”象征帝国主义，“冰谷”象征军阀势力，“冰的火”象征革命精神。“火的冰的人”象征不屈的革命者。既鲜明又复杂，既形象又隐秘。如此奇特，又如此真实!我坠落在冰谷中，死亡般的彻骨寒冷。多么令人悲怆!这是怎样的一个世界!“他忽而跃起，如红彗星”多么壮美!如凤凰涅槃，浴火重生般夺目!整篇文章是一个象征意象的综合。诗意流淌，诗趣盎然。
《狗的驳诘》
狗眼看人，人不如狗。人的意识里有尊卑等级的区别，满口仁义道德，一肚子男盗女娼。见到衣着绸缎的富人，就温顺柔媚。遇到目露凶光的官老爷，就立正垂手，低眉顺眼。人的心中自有一本账，铜和银的贵贱，粗布和绸缎的尊卑，官和民的高下，主子和奴才的差别，都一清二楚，历历在心。特别是捧高踩低的本领更是叫绝，欺下谄上，趋炎附势，比比皆是。作为家畜的狗，是忠实的。走狗起码忠实于自己的主人，人却可以包藏祸心，连主子都可以杀害。这世界还有什么事是人不敢做的呢？人与狗的对话，实际是人与人的问诘。“癞皮狗”“叭儿狗”“落水狗”，是人鄙夷之物，要痛打，要叱责。“狗眼看人低”是愤激之语，此处的“狗”实指势利之人。文章虽短，言近旨远。故事和梦境一样荒诞，思想性却极其深刻，引人入胜。正如庄周“以谬悠之说，荒唐之言”表达对社会的嘲讽与思考。
《失掉的好地狱》
这篇文章有个重要意象“曼陀罗花”，曼陀罗花寓意复仇，白色的曼陀罗花给人纯洁的感觉，能让人的心灵得以净化。在天神主宰下的“好地狱”，无不低微，然有秩序。专制与黑暗刺瞎了民众眺望的眼，谎言与暴力闭塞了百姓的耳。曼陀罗花犹如伊甸园的苹果，启人心智，个体的力量虽然微不足道，却足以警醒世人。曼陀罗花蛊惑了魔鬼，使其蓦然忆起光明和自由，于是人鬼联手展开了地狱革命，攻陷了天神的统治，革命取得了暂时性的成功，人窃取了革命的胜利果实，做了鬼的领袖。城头变幻大王旗，你方唱罢我登台。中国历史在此消彼长中得以推进，封建制度竟然沿袭了数千年。人性的弱点决定了革命目的是不纯洁的，打着“替天行道”的口号，做着“子孙帝王万世之业”的勾当，鱼肉百姓，愚民牧民，哪个朝代不是如此？哪个封建帝王能把百姓的利益放在第一位？明太祖朱元璋读到“民为贵，社稷次之，君为轻”时，咬牙切齿，恨不得将孟子食肉寝皮，足见其对百姓的蔑视。老百姓就在或人或神的统治中得过且过，或牛或马的生活也是奢想，奴隶般的日子日复一日，尧舜般的治世愿景也是遥远的好地狱了。
《墓碣文》
墓中人是谁？
庄子曰:“吾以天地为棺椁，以日月为连璧。……在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食。”窃以为鲁迅先生深受庄周齐物论影响，等生死，齐荣辱。他有着庄周一般的达观，也有鲲鹏有所待的束缚。我在想，这游魂化为长蛇莫非来自于日思夜想的孤独。先生在《呐喊.自序》里写道:“这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。”“我于是用了种种法，来麻醉我自己的灵魂。”先生许是以为自己要被这噬人的社会消灭了，要消灭在泥土里。抄古碑抄了许多年，消去的是生命，消失的是激情。“创痛酷烈”一句直抒胸臆，把内心的伤口撕开给人看，要知道，先生是何等自尊自爱的人，“痛定之后，徐徐食之”一句尤为惊世骇俗。解剖自己，吞噬自己，被蝼蚁吃和被自己吃有甚区别？把变味的心肝吃掉，把纯洁的自己还给泥土，从泥土中来，回到泥土中去。
这个死尸就是鲁迅自己。未死之鬼吊已死之鬼，抛弃旧我，走向新我。鲁迅受西方象征主义作家的影响，运用象征、暗示、隐喻、影射等手法，曲折地表达复杂微妙的情绪，表达自己的孤独、焦虑、痛苦。一个已死的“我”，象征着肉体，一个未死的“我”，象征灵魂。肉体在俗世与众狂欢，灵魂却提醒我时刻冷静。肉眼看见天堂般的繁华锦绣，灵魂却说这是地狱之眼。鲁迅先生的内心在做激烈的挣扎，是做个“哺其醩啜其醴”的庸人，还是做个怀揣希望，勇毅前行的新人呢？结尾交代了思想斗争的结果:“疾走”。不回首，向未来，前进!
《死火》
死火是地狱之火，焚烧人间的一切的不公。死火是光明之火，在黑暗中结出绚丽的花。死火是炽热的，充满热情和斗志，恰似那岩浆涌喷，有无限的活力和生机。先生的内心燃烧着火一样的激情，他渴望与烈火焚烧换成新世界的诞生，不怕牺牲，不惧艰辛。先生以灯蛾扑火的勇气换取死火的复燃，让熊熊烈火永不熄灭，光耀人间。由《过客》《死火》能看出先生坚定不移与黑暗势力做斗争的勇气，鲁迅的骨头是最硬的，没错，他从不后退。就像屈原在《离骚》里一样反 复述志，舍我其谁，不屈不挠。
作为散文，采用梦幻的方式和象征的手法展开，现实的“我”是不自由的，梦境的“我”是灵动的，我与死火相遇相知，我得意地大笑，舍生取义，求仁得仁，焉复何求？我得意地大笑，笑大石车的阴谋落空，新火已在人间蔓延。梦境奇特，意境壮丽，变化恍惚中寄寓生活现实。内容曲折丰富，特别是结尾，深沉愤激。玉石俱焚的快意油然而生，对现实的厌恶到达极点。旧世界在燃烧中死去，新世界在燃烧中重生。
象征手法的使用，使文章瑰丽又神秘，“冰山”象征帝国主义，“冰谷”象征军阀势力，“冰的火”象征革命精神。“火的冰的人”象征不屈的革命者。既鲜明又复杂，既形象又隐秘。如此奇特，又如此真实!我坠落在冰谷中，死亡般的彻骨寒冷。多么令人悲怆!这是怎样的一个世界!“他忽而跃起，如红彗星”多么壮美的牺牲!如凤凰涅槃，浴火重生般夺目!整篇文章是一个象征意象的综合。诗意流淌，诗趣盎然。
《立论》
记得杨巨源有一首诗“诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀”，颇有争议。有人说这首诗表达对早春清新之景的喜爱之情，有人说这是以赏春为喻，表达写诗贵在清新脱俗的主题。我颇中意后者的理解。
一首诗，一篇文章，要有炽热的感情，鲜明的个性，才能给读者留下深刻的印象。一个人没有个性，呵呵呵，哈哈哈，就像川菜少了花椒，就像秦腔失了刚烈。学生迟到了，老师哈哈哈。行人违规了，交警呵呵呵。我们最终都成了哈哈先生，都活成了圆咕隆咚。
春的柔媚，夏的热烈，秋的成熟，冬的凛冽，组成了四季。生活在柔柔糯糯的昆明，云南人有没有羡慕我们陕西的性格分明？我在想，我是特别喜欢四季轮回的，倘若一直在赤道生活，面对一成不变的热带雨林，可能我都忘记了何年何月。
哈哈先生延续了老祖宗的狡猾，时刻用中庸之道维护着自身利益，看似与谁都友好和睦，实则貌合神离。一个永远不肯以真面目示人的“面具人”，没有敌人，也没有真正的朋友。
抖音平台里还有这样的哈哈先生苦口婆心，劝导年轻人如何在职场圆滑转身，呵呵，哈哈先生子子孙孙无穷匮也！
《死后》
有的人自以为很伟大，在生前就耗尽民力修建陵墓，陵墓高耸入云，极尽奢华，却也逃脱不了人民群众的盖棺定论。死后自会长眠，在死亡面前，众生平等。
马斯克说，他有办法延长人类的寿命，但是他不能够这样做。因为长生不老的人是手握权力的人，唯有在死亡人人平等，才能让地球成为大家生活的家园。看来，死亡面前人人平等，有时也是奢望。
鲁迅先生以幽默诙谐的形式，带领我们进行了一次穿越，穿越到未来，与死亡握手，与现实对话。现实正如所料，我们是极其渺小的，形如死狗，微若烟尘。鲁迅先生预言到流言家还会对自己进行攻击。实际上，平时对骂的那些文人，梁实秋，林语堂，胡适等并不是鲁迅先生的私敌，只是政见不同而已。林语堂在鲁迅先生死后极尽溢美之词:“鲁迅与其称为文人，不如称为战士”，这点怕是出乎先生意料之外。
《这样的战士》
有一种这样的战士，不畏任何艰难险阻，英勇顽强，一往无前，不屈不挠。在敌人的糖衣炮弹面前，在敌人的酷刑威逼下，即使四面楚歌也绝不放弃。因为他熟稔敌人的狡猾和和狠毒，因为他知道只有投枪才有可能苟活。
百姓伸长脖子，观看受刑。康大叔手起刀落，一刀砍断夏瑜的首级。夏三爷告密，茶客讥笑，阿Q和小D在厮打。都督老爷嘴角上扬。这样的世道，战士稍有不慎，就会被杀死，革命就会有重大损失。鲁迅先生用此文告诉我们：革命人须努力向前，不轻信，不徘徊，不畏惧，从思想上藐视敌人，如入无物之阵，随时战斗!永远举枪投射!永远瞄准目标!这样的人他才是真正的革命者，他绝不是庸人，绝不是流言家，绝不是刽子手。粉饰的太平盛世里，我们旧中国需要这样先驱者，我们需要越来越多的有斗争态度的猛士!
“无物之物”指思想，战士从思想意识形态战胜敌人，他可以衰老，可以寿终，但精神不灭。他可以被杀死，但不可以被打败。像桑迪亚哥一样，是位铁骨铮铮的汉子。孤独却英勇，年轻却清醒，虽死犹荣!
孤独的革命者是鲁迅先生的自画像，“终究不是战士”是他的遗憾。
《腊叶》
生命如一片叶，从豆蔻到耄耋，从青涩到圆润，从“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”到“一树春风千万枝，嫩于金色软于丝”，时间永是流淌，历史的车轮永远滚滚向前。新陈代谢不可避免，自然诚不欺我，所以很多人在最苦痛的时候选择了回归自然。
生命的本真如萌芽，呱呱坠地的婴儿拙扑纯真，赤子之心更是如金胜玉，很多人在鸡皮鹤发的暮年回首向来萧瑟处，唏嘘不已，究竟是什么改变你的模样？人心不可测，世事无绝对，最终的选择权还是掌握在你手中。
我们都在用力地生活，如一片叶飘过，在历史的沧海渺如粟米，但毕竟在醉人的春风中摇曳过，在夏夜的梧桐枝头听过蝉的歌唱，在遍地金黄的菊花丛中打过瞌睡，在千里冰封的荒原等待过惊雷阵阵。来过，就好!即使是飘落的瞬间，脑子里都是满格的春光。
《淡淡的血痕中》
血色是生命的颜色。满清官员帽子上的雁翎红顶，是鲜红的血色换来的。五星红旗上夺目红色是烈士的鲜血染成的。只要都督老爷不死，百姓的苦痛就无法结束。只要良民隐忍不发，苦难深重的岁月就无边无涯。因为是淡淡的血痕，苦难没有降临到自己头上，永远就无法举枪投射。因为是淡淡的血痕，都督老爷嘴角翘起得意的微笑。半生半死之际，半醉半醒之中，过着似人非人的日子，这不叫生活，是驴又是马地捱着，等待着若有若无的希望。淡淡的血痕让人都要忘记了这来自人间的屠戮，恍惚以为生活就该这样如牛马一样地活着。真的猛士，会以绯红的鲜血为祭品，以淤积的凝血为祭旗，哪怕是奉献上自己的一腔热血，去追逐新世界的微光。鲁迅先生既悲痛又愤怒，既忧伤又激烈，四个“暗暗的”揭露了统治者的卑鄙狠毒，反复三次的“悲苦”写出了内心的悲伤和无奈。三一八惨案中死去的刘和珍们，只会痛透了师友的心，淡红的血色在段政府眼里算不了什么，施暴者可以擦拭清洗，流言家以混淆视听，庸人却真的会忘却!
“天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。”天地生万物，万物为刍狗。百姓顶礼膜拜的玉皇大帝，掌管着天地界的生死权。世人惧怕的阎罗王手握地狱众生寿命的长短，用司法主持公正。用酷刑昭示威严。在血流成河的屠杀面前，在哭天喊地的泪水声中，天地界的权威踪影全无。即使是圣人也无力拯救世界。与其寄希望于别人，不如自己握枪，自我救赎。窦娥在临死前才知道一切的希望都落空，发出了指天斥地的控诉，这是人意识的觉醒，觉醒了的野草在春风的呼唤中一茬又一茬冒出来，烧也烧不完，杀也杀不死，这又是一个新的世界。