追风筝的人读后感
说来惭愧，这本书好像一年前就有人跟我推荐过。但是我数次拿起又放下，总觉得剧情有些不够吸引人，最后还是实在书荒了才在吃饭时看。不得不承认，对我来说这本书的剧情确实很平淡，然而其中蕴含的主角的背叛、挣扎、悔过也的确触动人心。
在讲书的内容之前，我想提一下那句著名的“为你，千千万万遍”。此前我只知道大致内容，一直以为这句话只是哈桑对阿米尔说的，然而之后法德里也对阿米尔说了，最终也成为了阿米尔对索拉博的承诺。它不仅是贯穿全书主旨的一句话，也意味着哈桑的忠诚被接纳、阿米尔的自私懦弱被克服，以及奉献精神的传承。
整个故事不算长，概括一下（没有概括，洋洋洒洒写了一堆）就是哈桑和阿米尔自小一块儿玩耍，哈桑的父亲阿里是阿米尔家的仆人，自然哈桑也是他们的仆人。哈桑忠诚、勇敢、擅长运动，具有一切阿米尔父亲喜爱的特质，而阿米尔正好相反，他稍显懦弱，并且只喜欢看书，唯一和父亲有的共同话题是斗风筝。或许正是如此，阿米尔的父亲对哈桑总有种特别的偏爱，常常赞赏他、甚至花钱给他治疗他的兔唇；而阿米尔得到的几乎都是父亲的冷眼和忽视，这使阿米尔难以忍受，也让他对哈桑产生了嫌隙，他不愿承认哈桑是他的朋友。和其他人一样，他拿哈桑的血统说事，暗地里将此作为他对哈桑的嫉妒的挡箭牌。
父亲对阿米尔的冷淡从不掩饰，有一段我印象挺深刻的。有次，阿米尔难得得到了和大忙人父亲单独相处的时刻。他挖空心思寻找着和父亲的共同话题，努力试图和父亲来场父子间轻松、亲密的对话。可惜父亲无论如何都对他爱答不理，只是低头看书。阿米尔忍无可忍地一句“我得了癌症”也挣不来父亲一句回应。一种心酸泛上我心头。对敏感的人来说，忽视其实是最伤人的。你可以讨厌我，但无视更像是一个信号：我其实无足轻重，你不在意我。也难怪阿米尔对哈桑这么别扭，父亲从不无视哈桑，甚至在阿米尔生日兜风时说：“要是哈桑在就好了”。一个孩子要如何忍受这种偏爱呢？
当然，他们的生活也不是一直风平浪静的，偶尔他们也会遇到阿塞夫的霸凌，阿米尔虽然不甘但不敢反抗，哈桑却从不忌惮，还在阿米尔受到威胁时挺身而出，举起弹弓瞄准阿塞夫的眼睛，吓走了他。然而好景不长，在阿米尔斗风筝胜利后，哈桑在独自追风筝时遭到了阿塞夫和他跟班的围堵，双拳难敌四手，为了保护阿米尔的风筝，他被迫忍受阿塞夫的凌虐。阿米尔不知道吗？不，他在寻找哈桑时看见了，本可以像曾经的哈桑一样保护他，可是阿米尔的懦弱阻止了他。
看到这里，我为哈桑的遭遇感到难过，不仅因为他被阿塞夫伤害，更因为阿米尔辜负了他的每份真心。可是随后，我突然意识到自己荒谬地理解了阿米尔的行为。此刻，我其实感受到一种不安和羞耻，看着这些文字，像是在看一幅肖像。你无法指望一个没有胆量的小孩为他眼中的仆人挡刀，不仅出于对反社会人阿塞夫的恐惧，也出于阿米尔对哈桑的复杂情感，羡慕、嫉妒、厌恶……在我看来，这种情感的产生除了阿米尔本身性格，他父亲也有不可磨灭的贡献。
后来哈桑带着风筝回来时，阿米尔甚至装作没看见他裤子上淋漓的血迹。而且之后阿米尔不仅没有对哈桑更好，反而冷落、忽视他。阿米尔后悔当时自己没有做任何事，所以每次与哈桑相处都是一种煎熬。哈桑的存在让他看到了另一种人：善良、勇敢、坚强、忠诚，简单来说，就是父亲期待他成为的人。可是哈桑像一面镜子，阿米尔只能从他的眼睛里看见懦弱、恶劣的自己，虽然哈桑本意并非如此。更让阿米尔愧疚的是，哈桑并没有因为他的隔岸观火和冷落而对他发脾气。
在阿米尔将哈桑带到后山谈话时，他们回忆过去的轻松愉悦很快被阿米尔的不安打破，他再也无法忍受温和且不责怪他的哈桑了。一种对自己软弱行为的怒火终于使他拾起了地上的石榴，掷向的却是哈桑，遭受欺侮、背叛的哈桑。显然，砸一下不足以平息阿米尔的内疚，也不足以让哈桑反抗他。阿米尔一下一下砸着，将他们的关系砸出无法修补的裂痕，将自己的悔恨砸出难以填平的沟壑，将他们的未来砸出一片惨淡。哈桑只是一下一下地受着，在阿米尔抓狂他为什么还不还手时，举起石榴在自己额头上碾碎。红色的汁液顺着他额头留下，他的身上也是一片狼藉，这幅画面颇有冲击力，我几乎呆在那里。哈桑遭受的痛苦在此时具象化了，并且绝大部分来自他珍视的朋友、主人阿米尔。我不知道他花了多大力气独自消化阿塞夫带来的创伤，更不知道他花了多少功夫来容忍阿米尔。书中没有细说哈桑的感受，我不敢认为他原谅了阿米尔。阿米尔的行为到此已经非常过分了，我作为旁观者都无法忍受，更何况对他如此忠心的哈桑，想必他此刻遭受的痛苦比我遭受过最深的还要深。
哈桑仍然没有表现出对阿米尔的责怪，这让阿米尔无地自容，于是他做了一个及其不道德的决定：陷害他偷了家里的钱。一向将偷窃视为最大罪行的父亲却说原谅哈桑，这让阿米尔难以置信，甚至怨恨起了哈桑。阿米尔一直将自己的出生带来母亲的死亡视为偷窃，是他偷了母亲的生命，所以父亲才对他这么冷漠。可是哈桑什么也没做就轻易得到了父亲的原谅。哈桑和阿里却明白了阿米尔的意图，执意要离去。父亲挽留不成，竟哭了起来。父亲因为哈桑的离去而哭泣，打破了自己不齿的、不断灌输给阿米尔的“男儿有泪不轻弹”观念这点，像是一记巴掌，使阿米尔在这种偏心之中错愕无比。因为父亲，阿米尔是否会阴暗地觉得赶走哈桑是一个正确的选择？
现实不容他细想，很快战争就爆发了，父亲不得不带着阿米尔去美国避难。他们在那里相依为命，卖二手货维生，关系缓和了许多。阿米尔还遇到了索拉雅，他们结了婚，阿米尔如愿以偿当了作家，在美国过得很不错。可惜没多久父亲就离世了，而他的好友拉辛汗带着一个消息去找阿米尔。他说：“哈桑死了，留下一个孩子，名叫索拉博，现在在阿富汗孤儿院。”即使心怀愧疚，阿米尔本性的懦弱仍然阻止他踏入战乱中的阿富汗，即使那里是他的家乡，那里有哈桑的遗孤。拉辛汗见他如此，只告诉他自己时日不多了，并意味深长地留下一句话：“那儿有再次成为好人的路。”阿米尔内心挣扎着，最终选择独自返回阿富汗带回索拉博，弥补愧疚是一个原因，还有个原因后文再提。
阿富汗此时的光景已经远远不同于他记忆中的样子：到处都是断壁残垣，满大街的人都在求乞，而塔利班们养尊处优，到处抢劫，将阿米尔曾经的家占了去，甚至随意夺取他人生命。在询问了许多人和法德里的帮助后，阿米尔终于知道了索拉博在哪。他不在孤儿院，而被塔利班抢去了。此时已经再无退路，阿米尔做出了他人生中最勇敢的决定：与塔利班当面对峙，要回索拉博。约见他们的首领时，阿米尔亲眼目睹了塔利班用石头生生砸死一个人的场景，这使后来的见面蒙上了一层不详的阴影。
果然，今日的塔利班首领是昔日的阿塞夫，阿米尔童年不敢反抗的霸凌者。他看见索拉博顺从地被阿塞夫召来，还化着眼影，哈桑过去的噩梦又在索拉博身上重演。阿塞夫不再掩饰他的反社会倾向，狂妄地展示着他生杀予夺的能力，并提出和阿米尔拳击，阿米尔赢了即可带走索拉博。阿米尔几乎不运动，而阿塞夫崇尚暴力，结果似乎已经确定。在阿米尔被打得半死时，索拉博对着阿塞夫举起了弹弓，一如哈桑做的那样。当年哈桑未打出的石子，现在由他的儿子打出，狠厉地取走了阿塞夫的眼珠。在他挣扎之际，阿米尔带走了索拉博。
索拉博的经历让他难以信任别人，也让他变得沉默寡言。阿米尔费尽心思才说服他一起回美国，和他们生活，并且许诺索拉博再也不用去孤儿院。可惜现实常常不尽如人意，领养索拉博去美国困难重重，若是按照美国的法子，阿米尔不得不先将索拉博安置在孤儿院。他很快将这个消息告诉了索拉博，没想到换来的却是索拉博的自杀。他在浴室中割腕，伤口很深，也没能听见阿米尔找关系之后无需他去孤儿院的消息。好在抢救还算及时，他没死，但也不再和阿米尔谈话，信任的裂痕已经无法弥补……
索拉博沉默地在阿米尔家中长大，完全把自己封闭起来了。故事的结尾，是阿米尔第一次带他看斗风筝，那个他父亲很擅长的游戏。阿米尔果然再次胜利了，他看着哈桑的儿子，告诉索拉博这个风筝是为他而追的。他对索拉博说：“为你，千千万万遍”。索拉博笑了，不明显，但他们之间好像有什么变了。
看完这本书，我对作者的各种安排挺佩服的。很多事情之间其实都有联系和隐喻，比如：哈桑天生的兔唇，和阿米尔与阿塞夫拳击后受伤唇上豁的口，形成了一种照应，阿米尔最终成为了父亲期待成为的勇敢之人；哈桑对阿米尔说过：“为你，千千万万遍”，也终于成为了阿米尔对他的儿子的许诺……这种转变跨越了20多年，阿米尔的成长才最终完成。其实总的来说故事的结局并不完美，阿米尔再也没法向哈桑道歉，索拉博也失去了父亲和天真。
更为残忍的是，有个秘密哈桑和他父亲阿里到死也不知道：他其实是阿米尔父亲的孩子。也就是说，阿米尔曾经如此对待的，是他的弟弟。他父亲背叛了阿里，并让他妻子怀了孕，可他不敢承认，只是用谎言和建立孤儿院来掩盖、弥补他的错误。正是这一个谎言，将两兄弟的人生一分为二：其中一个不得不以仆人的身份活着，并且从未知道真相，但得到了父亲的偏爱；另外一个名正言顺地继承父亲的财产，却不是父亲理想中的样子，于是只得到父亲的冷落。可以说，哈桑是父亲无法光明正大关爱的一半，也是父亲期望的那一半，而阿米尔享受他的庇荫，却偷走了他妻子的生命，是父亲不期许的另一半，这种不平衡导致了他们无法平等地得到爱，也酿成了后来的悲剧。
故事很戏剧化，但真正的人生亦是。我们无法永远作出正确的决定，但是正如拉辛汗所说：“那儿有再次成为好人的路。”对他人的伤害是很难完全弥补的，然而仅有忏悔的念头而不行动也是二次伤害。没有永不犯错的人生，去做吧，去道歉，去补偿，及时点。