《一个女人的故事》《一个男人的位置》和《一个女孩的记忆》读后感
安妮·埃尔诺太好读了。她的文字平实，有些惊讶。和其他作家不同，她更像作为“人”在写作，而不是一个作家。
《一个女人的故事》《一个男人的位置》和《一个女孩的记忆》，是安妮·埃尔诺获得诺奖后，出版社就火速再版了这三本书。
原本只打算浅尝《一个女人的故事》，却在一小时的沉浸阅读后被深深吸引，又接连打开了第二本和第三本。
相似的书名结构，相似的封面设计，相似的写作手法，分别关于母亲、父亲和年轻的自己，以至于在读之前，我一直以为这样三部曲的设计是埃尔诺有意为之。
但事实上，三本书成书时间的跨度也很大。最早的是1983年的《一个男人的位置》，1987年的《一个女人的故事》紧随其后，而2016年才出版的《一个女孩的记忆》则与前两作隔着三十年遥遥相望。
《一个女人的故事》内里有出生、成长、婚姻、奋斗、衰老、死亡，故事围绕着母亲的一生展开，却反射着每个女人的生命细节。
我则在其中看到外婆，看到妈妈，看到许多相识的女性，当然也看到我自己。
这三部，个人最偏爱的是《一个女孩的记忆》，它给予我切肤之痛，或许曾在青春期迷惘、破碎，又在漫长岁月里拼合自己的人，更能被这部作品击穿内心吧。
我以为早已被埋葬的过往的羞耻、不忿、懊丧、矛盾，全都汹涌而来。
其次，由于三本书共享了一些事件，可以在不同书里看到对同一事件不同层面的描写，所以有时阅读下一本书会更新自己对上一本书的认知。
写父母亲情、青春回忆，很容易陷入澎湃的激情和无止尽的修辞。但埃尔诺在这三本书里，克制住了情绪的张扬，甚至刻意保持了一种远观的距离感，文笔更是“自废武功”式地简洁质朴。
她更是解离了自己，将过去的自己化为他者，用涉入情境的疏离，以及白描式的私人叙事，用放大镜探究细节，再为细节赋予意义的艰辛过程。
但这并不意味着冷酷，相反，正是在整体的疏离感下，偶尔泄露的一丝情绪，才被凸显得格外动人。
阅读这三本书时，我仿佛看到一位优雅的老人在观看一盘关于母亲、父亲或自己的录像带。
其中最真实的感触，莫过于这句：“我深知她对我的爱，以及我们之间的不平等：她从早到晚给我烹制土豆和牛奶，好让我可以坐在阶梯教室里听老师讲柏拉图。”