我与单增科先生是聊城大学校友，平日里聚会聊天，总爱唤他一声“师兄”。
和师兄的缘分，是文字牵的线。先前在报刊上零星读过他几篇文章，却从未像这次这样，集中时间沉下心，把书中几十篇文字逐一看完。
师兄是中文系出身，文字功底自然不必说。有时读着读着会忽然恍惚：这真是师兄写的？一个男性能把文字打磨得这般细腻优美，实在出乎我的意料。
恰如书名那般，他的文字就像一首心灵的歌谣——没有激昂的节奏，只有舒缓的旋律，仿佛一位老朋友坐在对面，轻声慢语地讲着他的故事、他的心声。
或许是因为我和师兄都来自农村，有着相似的人生轨迹，他的文字总能轻易叩击我的心扉，勾起深深的共鸣。
读单增科《穿透岁月的歌谣》有感
淡
这里的“淡”，不是平淡无味，而是淡中藏味，像暗香悄然浮动，慢慢沁入心脾。
先是平淡的语气。
翻完整本书会发现，师兄始终用平和的语调与读者对话。无论是写心头的喜悦，还是忆过往的辛酸，都不见激烈的词句——淡淡的快乐、淡淡的忧伤从文字里自然淌出，却偏偏能戳中人心最软的地方。
“围茶几而坐，咂摸着茶的微苦，闻嗅着茶的清香，赏着雪的洁白与纯净，谈着人生的喜乐与忧伤。”（《煮雪烹茶》）
读这段文字时，能清晰触到作者品茶的闲适、内心的安稳，只是那份情绪不浓烈，就像一杯绿茶捧在唇边，清香浅浅，却足够绵长。
师兄出生于上世纪六十年代，尝过儿时的欢趣，也经受过农村生活的艰辛。可他回忆往事、对比今昔时，语气始终平和得很。
“小时候的村庄多热闹啊，满街都是人，满树都是鸟儿，满地里都是牛马羊……现在的村庄太冷清了，村东走到村西，村南走到村北，竟没遇上一个人，甚至，仅碰上了一条狗，一条流浪狗。”（《空寥的村庄》）
字里行间藏着对旧日热闹的怀念，也有对当下冷清的感慨，那是一种淡淡的叹息，轻轻落在纸上，让读者也跟着心头一软。
都说“淡极始知花更艳”，能用平淡的文字把故事讲得动人，才最见作者的功力。
再是淡定的态度。
不论是借物抒情，还是直抒胸臆，作者总有自己明确的观点。这份观点或许不贴合主流，也未必能得到所有人认可，但他从不含糊其辞、模棱两可。
通读全书，能明显感受到师兄人到中年的淡定与从容。
“乡下的风，从田野里掠过，带来的不是城里的干燥与冷漠，而是湿润与温情。你只有走进田野，才能辨别出哪是真正的花香，哪是真正的草香。”
“皮鞋在城里的街道上，敲打着无奈与焦虑，永远走不出乡间土路的安详与舒畅。”（《夏风起处》）
不管旁人是否认同，他想表达的心意都明明白白——久居钢筋水泥的城市里，仍清醒地渴盼着乡村的温情。只是这份渴盼说得委婉，没有声色俱厉的直白却更显真诚。
最后是淡泊的心境。
师兄靠高考走出农村，在城市里教书数十年，对眼下的生活与工作，他满是知足与感恩。
所以不管是写景状物，还是追忆过往，他的心境始终是淡泊的——没有过高的奢望，也没有求而不得的遗憾。
“耐不住寂寞的蝉聒噪着，那是它不懂宁静的好处。宁静不一定致远，但足可以静心，足可以安心，足可以舒心。花开，你不惊；花落，你不慌。云卷，你无意；云舒，你无心。”（《走过宁静》）
想来他漫步林间小路时，心是静的；写下这些文字时，心也是静的。而我们读这些文字时，浮躁的心也会跟着沉下来，慢慢变得平和。
书里还有很多这样的篇章，哪怕你不了解作者，读着他的文字，也会被这份淡泊的心境轻轻包裹。
雅
师兄的文字虽透着“淡”，用词却从不含糊，反而藏着一种雅致的美。
他很擅长用对比。
“江南的雨巷，常能遇上丁香般幽怨的姑娘，在冰冷的青石板上彷徨；北方的雨巷，总见杏花般明丽的闺女，在柔软的沙土路上徜徉。城里的雨巷，雨水存不住时光的痕迹，把脚印打扫得干干净净；乡村的雨巷，雨水滋润着岁月的记忆，把歌声渲染得丰丰满满。江南的雨巷，茶香缭绕不散，缠住了乡愁；北方的雨巷，饺子的香气总也少不了，同样缠缠绵绵。城里的雨巷，时不时回荡着‘酒干倘卖无’的凄惶；乡村的雨巷，那句‘刚出锅的豆腐’，温暖着微凉的心房。”（《乡村的雨巷》）
这般对比下来，他对乡村雨巷的喜爱与向往，不用多说，早已满溢在字里行间。
拟人也是他常用的手法，读来总让人觉得有趣。
“风，像无数双凉凉的小手，伸进我的脖子。我赶紧竖起衣领抵挡，可它又从袖口悄悄摸进来，索性便不拦着了。”（《在晨风中呼吸》）
“又有几朵雪花轻轻落在窗玻璃上，不知是想与我对望，还是要窥探屋里的光景。有两片紧紧抱在一起，在柳枝上窃窃私语——它们定是来度蜜月的吧，你瞧，一会儿就没了踪影。”（《雪花轻轻地下》）
风的调皮、雪花的灵动，都被他写活了，读着读着，嘴角忍不住会轻轻上扬。
更难得的是，他对引用的运用也十分娴熟。书中穿插了不少诗词歌赋，既让观点更有分量，也让文字多了几分摇曳生姿的美。
“曾读过清朝的《半半歌》：……半郭半乡村舍，半山半水田园，半耕半读半经廛，半士半民姻眷，半雅半粗器具，半华半实庭轩，衾裳半素半轻鲜，肴馔半丰半俭……”（《捧半壶清茶》）
“刘禹锡说：‘蝉声未发前，已自感流年。一入凄凉耳，如闻断续弦。’挡不住的是流年，挡得住的是脚步，都是很凄凉的事，迈开脚步跨过坎坷，前面是一道平坦。”（《风过竹林》）
试想，若是没了这些诗词，文字难免会直白许多。而师兄从不是为了引用而引用，每一句都恰如其分，像画龙点睛般，让文字更有韵味。
真
和师兄相识多年，深知他是个性情中人——待人真诚，做事坦荡。都说“文如其人”，读他的书，字里行间满是一个“真”字。
首先是写真景。师兄是个懂生活的人，风、花、雪、月这些寻常景致，经他细心观察后落在纸上，竟变得格外真切细致。不妨来看几段：
“风在林间不紧不慢地走，轻轻抚摸每一片树叶，拂去昨日的尘埃，再把晨光一点一点铺展开来……”（《在晨风中呼吸》）
“没了日光灯的照耀，少了闪光灯的惊扰，昙花开得自在极了。朦胧夜色里，它像身披白纱裙的仙子，袅袅娜娜地立着。晚风吹过，便轻轻摇曳，姿态娉婷。”（《秋夜昙花》）
“雪的洁白不必说，雪的轻盈也不必提，我想讲的是雪的温情。你敢仰起头迎冰雹吗？你会伸出舌头舔雨水吗？可面对雪，你总愿意的——因为它满是温柔。”（《雪花轻轻地下》）
“月光从窗帘缝里悄悄跳进来，纯净、洁白又恬美，像一泓清澈的泉水，像一缕轻盈的白纱，更像小憩时甜甜的梦，在枕边静静流淌。”（《月光，从枕边流过》）
读这些文字，哪怕足不出户，也像跟着他一起欣赏了遍大自然的美景——这大抵就是读书的妙处。
其次是抒真情。书中有不少写乡情、亲情的篇章，对故乡的赞美、对父母的感恩，从字里行间慢慢渗出来，读得人心里暖暖的，又有些发酸。
“我想我该是一朵云，一朵从故乡飘来的云。幸运的是，我没走丢，也没忘了故乡的流水。水是云的牵挂，云是水的魂魄。家乡用清甜的水滋养了我，让我带着轻盈的初心走出乡关。它知道，云和水不会永远不见，游子总会在某个时刻，循着云水的痕迹归来。”（《云在天上飞》）
这般联想多巧啊，借云和水说尽乡愁，读着读着，耳畔仿佛响起《故乡的云》的旋律。想来每个游子都是如此，无论走多远，故乡永远是心里最牵挂的地方。
“快八十岁的老母亲，守着五十多岁的儿子睡觉，那是怎样的一种情态？我不知道爹娘有多爱我，但我知道他们肩上的担子曾经有多沉；我不知道爹娘为我付出了多少，但我知道他们的黑发早已不再；我不知道爹娘是否收获了‘养儿防老’的夙愿，但我知道我对爹娘的承诺一件也没实现……”（《爹娘的炕头》）
这组排比，把对父母的感恩与愧疚说得那样真切，读得人鼻头一酸，眼眶也跟着发热。
我自己的父母都已离世，看着这些文字，“子欲养而亲不待”的痛又涌了上来，久久散不去。
若没有真切的感受、发自肺腑的真情，断写不出这样打动人心的文字。
最后是表真悟。不管是写景、忆事，还是感慨今昔，师兄总能从中悟出些道理——那是他走过半生、看过世事后，沉淀下的生活哲理与人生智慧。
“那蔓草似乎读懂了什么，昂扬着脑袋，格外精神。我心中一阵悸动，厌恶之心烟消云散，油然而生一种敬意。生命的伟岸不在于外在的高大，而在于内心的强大。看似弱不禁风的蔓草，竟然有这般的旺盛的生命力，不值得我学习么?”(《邂逅一株蔓草》）
一株旁人或许不会多看一眼的蔓草，竟让他生出这样的感悟。细想之下，确实如此——只有内心强大的人，才能不惧生活的风雨，从容面对人生的无常。
“在这样的雨中，你可以坦然地踯躅，甚至可以不需要任何雨具，敞开你的思维，让细雨将你的思绪洗涤一番。人，是需要冲洗自己的心灵的。尘垢满面的灵魂，往往找不到故乡。”（《乡村风雨》）
走在乡村的细雨里，他的思绪变得通透，这份感悟也格外动人。
是啊，人确实该常“清洗”自己——或许是静下心反省，或许是沉下来读书。想起北宋黄庭坚说的：“一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎。”
给自己留一片精神的自留地，让心慢慢静下来，让灵魂多一分纯净，多好。
这般看来，“淡、雅、真”三个字虽简单，却藏着丰富的内涵。
正如书名所言，书中的每一篇文字，都是师兄的“浅唱低吟”——歌声里有对故土亲情的感恩，有对自然万物的珍视，也有对生活与生命的思考。在这“穿透岁月的歌谣”里，我们读懂了亲情的珍贵、生活的美好，也看到了生命的伟大。
这首舒缓的歌谣，不只属于作者，更属于每一个热爱生活、珍惜生命的人。