《生命的礼物》读后感
自从2023年母亲去世后，我就一直陷入焦虑抑郁的状态，这本书是2024年无意间发现的，当时未读，近期因工作压力大，抑郁感觉再次袭来，于是翻开来读，现在读完了，写写读后的感受。
《生命的礼物》是88岁的欧文亚隆和87岁的玛丽莲一起撰写的，这本书写于玛丽莲身患多发性骨髓瘤，生命进入倒计时之际，夫妻二人用文字记录下这段特殊时光里关于衰老、疾病、生命与死亡的思考。
欧文和玛丽莲从15岁便相爱，携手走过73年，共同见证彼此人生的重要时刻，这样深厚的感情基础，让他们面对死亡时的每一次对话、每一个举动都充满了不舍与眷恋。玛丽莲在生命最后的时光里，展现出的坦然与从容令人平静。她提议与欧文共同写这本书，记录下这段经历，这不仅是对生命的告别，是对生命意义的一次深度探寻，也是一场比较直观的死亡教育。
（欧文与玛丽莲结婚五十周年在夏威夷共舞）
玛丽莲临终之前，面对亲朋好友的关心和来信，她也有暗淡的想法，“大家对我如此赞美在很大程度上一定是因为我生病了，将不久于人世。也许这是我最后一次见到这么多人。他们会不会是来跟我做‘最后的告别’？但即便如此，我也欣然接受。这是美好的一天，是我会在余生中永远珍藏的一天，无论我的余生还有多长或多短。”“该如何坦诚而又得体地回应这些告白呢？我不知所措”。她说，我努力让自己配得上这句话：“美好与慈悲必将与我终生相随。”她终身配得上这句话。
她引用一段《让夜幕降临》诗句，表达自己现下的生命状态：让狐狸回到它的沙穴，让风渐渐平歇，让小木屋里暗下来，让夜幕降临，沟渠里的瓶子，燕麦粥里的勺子，肺里的空气，让夜幕降临，它终将降临，不要害怕，上帝不会让我们无以慰藉，所以让夜幕降临。
这首短诗体现了对自然的尊重，对内心平静的向往，对生命的敬畏，以及对必然到来结局的平静接受，而非恐惧。
玛丽莲对尼采 “死得其时” 理念的认可，让我明白，当一个人活得充实，对生命毫无遗憾时，面对死亡也能如此坦然。她一直告诉欧文，“欧文，别忘了，我已经在痛苦中煎熬了10个月。我反反复复地对你说，我真的受够了这般生活了。我迎接死亡，我希望再也没有疼痛和恶心，再也没有化疗脑和这种持续的疲劳和恐惧感。请理解我。相信我——我敢说如果你这几个月一直生活在我的状态中，你一定会有同样的感觉。我现在活着只是为了你，一想到要离开你，我就伤心欲绝。但是欧文，是时候了。拜托，你得让我走。”“一个对自己的生命毫无遗憾的87岁老妇人的死，不是悲剧。”能说出这话的玛丽莲认为这辈子活的很充实，很有价值，所以便死得很坦然。
文中对于玛丽莲“死得其时”，也即安乐死的场景描述是最令我感慨的：我们扶玛丽莲从床上坐起身来。她把吸管放进嘴里，喝完第一杯。P医生随即把第二杯递到她唇边。虽然玛丽莲虚弱得说不出话来，但她还是一口气喝完了第二杯。她躺在床上，闭着眼睛，深深地呼吸。床边是P医生、护士、我们的四个孩子，还有我。我的头靠着玛丽莲的头，注意力全都放在她的呼吸上。我感受着她每个细微的动静，默默数着她微弱的呼吸，数到第14次时，呼吸停止。我俯下身，亲吻她的额头。她的身体已冷：死亡降临。我的玛丽莲，我最爱的玛丽莲，永别了。
仅仅十四次呼吸，就能让一个活生生的人走的体面无痛苦，我感叹玛丽莲生于安乐死合法化的美国。任何人在痛苦难以忍受和康复全无希望时，我也会支持其拥有结束生命的权利。我期待安乐死在中国合法化的那一天。
而欧文作为存在主义心理学的大家，即便拥有丰富的心理知识，在面对妻子化疗的痛苦，日渐衰弱的身体，以及即将离世的消息时，也曾陷入痛苦与挣扎，甚至产生过自杀的念头。但他作为心理医生的使命感，使他选择坚强面对。但好在美国心理咨询以及团体心理治疗比较完善，他选择求助。欧文的老导师跟他说：“欧文，你，作为你自己，只有这一次生命。‘意识’是多么了不起，好好享受它的每分每秒吧，别把自己淹没在对所失去的东西的感伤和遗憾中！”
欧文从拒绝接受、感受难以抑制的悲伤，到随后的麻木，再到逐步恢复活力，独自生活……后来从网络上得知2024年，92岁的欧文再婚了，无一不感叹他重新面对生活，向前走的勇气和自信，同时感叹美国完善的基础医疗设施，社会及亲朋好友无限的包容性。
“对你来说，死亡最可怕的是什么？”我问。
“是所有那些我将不再有机会去做的事。”她说。
这是欧文在《直视骄阳》中提到的咨询一个因亲密好友离世而有死亡焦虑的病人的一段对话。欧文认为，死亡焦虑和你生命中有多少未尽事宜存在着正相关。换句话说，你越是未曾好好地活过，你对死亡的焦虑就会越严重。如果你对自己的生活没有多少遗憾，那么面对死亡会更容易些。有很多可以安抚有死亡恐惧的病人的理念，但其中最有力量的莫过于促使他们思考如何活得无怨无悔。
这一点我很赞同，反观自己的生活，我们常常在忙碌中忽略了身边的人，忽略了生命中真正重要的东西。我们害怕死亡，逃避对死亡的思考，却忘记了正是因为生命有限，才更应该活得精彩。
最后放一张1956年玛丽莲和欧文结婚的照片。这张照片上如此鲜活的生命力令我动容。虽然读到的是一个垂暮老人的临终前故事，但看到这张照片我相信他们真的认真的活过，对此生毫无遗憾的活过。愿读至此的你我能珍惜生命中的每一刻，用心去生活，去爱，死亡也会变得不再可怕。