《哈利波特的哲学世界》读书笔记
《哈利波特的哲学世界》中收录有一篇论文名曰“天堂、地狱、哈利波特”，其中提出了这么一个问题：“假定死亡之后没有新的人生，而一个人面临下列选择：一是在今生牺牲自己去帮助他人，二是今生过得富裕而快乐，不过必须违反一些道德准则，那么这个人会选择哪一种人生呢？”我不讲授《伦理学》，这门课学得也不怎么样，但以上问题涉及宗教，所以阅读时，我便随手敲了几则朋友圈。刚刚统计发现，字数已经超过了2000，遂稍作整理，以飨读者，另有一些相关论述，也一并奉上。不欢迎臭老九拜读，不恳请指正，爱看就看，不看靠边。
一
首先，死亡之后是否有新的人生，这个问题是不可知的。以我自己信奉的哲学，作者拟设的假定根本就无法成立，以下的表述完全不用看了，否决问题可矣。退一步说，假设我暂时放弃我的哲学，认定死后没有新的人生——简单说，即人死灯灭——即便如此，我们还是没有任何理由认为，第二种选择是错的。显然，这里涉及到“道德”的本质，我不懂“道德”究竟是个什么玩意，对此不敢妄议。不过，设若我们立足自然主义，道德本身便没有什么神圣的意义，粗暴点说，我们甚至可以认为，这就是一种规则而已。我们可以打破这种规则吗？我自己当然不愿那么做，但如果有人这么做了，我自认为，我没有权利，也没有能力去指责他什么（除非强行占领道德高地）。路易说，我死之后，管它洪水滔天。有人抨击这种人生态度，但我却始终以为，我们找不到充分理由去谴责他——如果死后一了百了的话。
在我们的文化中，我们会借助一套伦理观念填补上述道德漏洞。即，我的宗族是延续的，而我不愿成为孤魂野鬼，所以，我不能只考虑自己。这种观念在传统社会自然很有约束力，但在原子化的时代，如此律令没有任何力量。假设，我是一个孤儿，孑然一身，谁有权利要求我与人为善？我完全可以抗拒这种道德，并且斥之为虚伪：我凭什么要为你们考虑？在我需要你们的时候，你们这些*娘养的，去干什么*事儿去了？我们在《神雕》中可以看到，杨过孤傲的个性里就暗藏着这种逻辑：你跟我说什么“天下兴亡”，可这与我何干呢？谁对我好，我便对谁好，这就是我朴素的感情引导出来的道德，而那些个满口“性命”“功行”的牛鼻子，有哪一点值得我尊敬呢？
杨过：“ 我*你妈了个*的，臭道士！”
我们回归第一种选择（牺牲自己而帮助他人）。若有人愿意如此，此处至少存在有两种可能（当然不止两种）：其一，他依据了我们之前提过的那一套宏大话语；其二，他依据了自身的情感。我们需要重点检视的是后者：我愿意牺牲，因为我爱我的理想，我的理想高于我的生命，我是为自己的理想牺牲，而不是为了某一个具体的人或者物。说到底，以略带功利主义的思维，这种选择仍是带有利己性的，只是这里的利，针对的是我情感世界中的价值，而非身外的各种物质。这当然没什么可耻。我说得激进一点儿，若是站在自然主义立场，我以为，灵长类只是复杂点儿的草履虫，他们所谓的道德并不高贵，只不过是一种动物性的秩序。我这么说或许有损人类尊严，人类中的某些个体也不太喜欢我这种态度。但假如我们抛弃了这种态度，我们就必须引入某些超越性的范畴，至于是不是将其称为宗教，这倒是无可无不可的。
举个通俗的例子。天机老人帮了李寻欢，李寻欢感谢他，天机老人说不用：“我做事一向都是为自己的……我只是喜欢看见你这种人好好地活着”。在这个例子中，我们是否可以说，天机老人是自私的呢？亦无不可。他忠于自己的理想，同时质疑所有外在的是非。这是我欣赏的一种人生态度，因为我也是个自私的人。我愿意帮助别人，愿意为别人做各种牺牲，甚至是自己的生命。但这不是因为我有多崇高，而是因为，我必须忠于自己的理想，为了捍卫我的理想，我才去帮助别人。我帮助你，只是因为我“喜欢”帮助你，并非有何利益可图，也并非因为你是世俗道德认定的好人。假如你十恶不赦，但我“喜欢”你，我一样也会帮助你；但假如我讨厌你，哪怕你是全天下公认的圣人，我也会当你是个*狗不如的*种，天天想着把你千*万剐。有人一定以此认定，我是个品行低劣的人，对此我无所谓，我的本相便是如此：我忠于自己的理想，但质疑人类的道德。
二
是论随后讨论了一个问题（上图），即上帝与道德的关系。对此，我是同意萨特的：一旦杀死了上帝，道德世界马上土崩瓦解。站在我们的立场，我们自然感受不到那种灾难性后果，但我们的问题也与之类似。在我们的文化中，也有种类似上帝的存在（姑且叫天理），它支撑着整个伦理道德世界，但在这个时代，它在逐渐垮塌。由于它是与传统社会相勾连的，所以这个趋势看来不可避免。有人（比如某些脑袋不太好使的儒家信徒）妄想回归传统以重建道德，但在我看来这不过一场徒劳——如同你对更年期的我说，你该好好睡一觉，争取明天回到青春期——分明就是做你妈的*梦！
我们应该怎么评论西方伦理学论域中的“上帝”呢？不得不说，老康德是睿智的，人们必须要有上帝；陀思妥耶夫斯基是尖锐的，如果祂死了，我们什么都可以做。几乎没有哪种人类文明对宗教有免疫力——只不过某些文明中的宗教表现得比较特殊——当旧的宗教体系垮塌，长时期的价值混乱随之到来，这是完全正常的。
我不想扯得太远，反正我命不久矣。对人类这个物种的未来，我没有任何乐观心态。但是，我也一点不为之悲伤。人类的生灭不过是一个过程：本来没有，后来有了，后来没了。对这个物种，我多少还能有点庄子哭妻的自信，尽管在人类之中，我也只是个见识浅薄的个体。
三
论文的最后一部分（上图）无疑糟糕透顶，又回归于“上帝就是爱”这种神学命题。不知是有意还是无意，作者回避了自己提出的问题。我狂妄地以为，是文作者立足于基督神学，还远不如我基于个体主义立场对牺牲问题作出的诠释。回到那个陀思妥耶夫斯基式的命题：如果没有死后世界，人可以做任何事。这是毫无疑问的。我想不出任何理由阻止一个人这么做。（除非道德绑架）
邓布利多说：“对于头脑十分清醒的人来说，死亡不过是另一场伟大的冒险。”我不想局限于小说语境，按照我的理解来说——无须任何人的认同——死亡当然是更伟大的冒险。死亡是充满魅力的，它的魅力并非来自于我们知道“它有可能是什么”，恰恰相反，正因为我们永远不可能知道死亡是什么，所以我们才会迷恋它。我们的欲望指向了一个黑洞——如此，我们与死亡相拥的渴求被彻底地、无限期地悬置起来了，死亡由此牢牢攥紧了吾人之芳心。
姑且撇开上述，请容许我使用我最熟悉的一套语言总结陈词：当死神的飞翼在我们的头顶扇动，大神也将在我们的面前起舞。我们垂死，我们勉力撑开眼帘，试图看清宇宙的真实。我们看到摩耶之幕被轻轻拉开，那所谓的真实呼之欲出。但我们随即失望地发现，摩耶之幕之后仍是摩耶之幕。宇宙的真相就是重重摩耶，唯起舞为吾人最可触受之真实。
妖妖补记：可能写得非常散乱，那么我要撇清一下责任，《天堂、地狱、哈利波特》这篇文章本身就很散乱，并不见好，窃以为。不过其中涉及了一些我感兴趣的话题，也便敲敲键盘，算是“指头儿告了消乏”。——在我看来，写作、排泄、性爱，都是同类活动。定期、用手、夜活，弄出来点东西……总之是一码事。嗯，这很是精神分析。