《要有光》读后感
这是我用最短时间读完的一本非小说书籍，不是小说胜似小说。一个又一个场景画面在眼前闪过，作者不需要场景描写，大致都能脑补画面。那些场景实在是太熟悉了，除了精神卫生院一类的场所没去过，其它都耳熟能详：学校、课堂、家里的课桌、补习班、医院走廊、医生办公室、城里小区夜晚透出的灯光、县城农村留守的院落……有的环境没有亲身经历，但也在这些年的各种媒体舆论中耳熟能详了。
内容大体就是围绕现在的基础教育：鸡、卷、病。
现在的教育已经变异为一场军备竞赛，所有人都站在了赛场上，无论你愿不愿意。甚至你都不知道怎么回事，竞赛就开始了。僧多粥少，获奖名额有限，但大家都卯足了劲。这和马拉松还不一样，跑马拉松大部分人还是放松的，目标就是享受过程，欣赏沿途风景。可是中高考竞赛这条路上没有美景，对于落队的人只有一地鸡毛，只有在各种补习班之间流转的疲惫，晚上课桌前的崩溃。哪有什么东西是值得欣赏的呢？
全书分为四个部分，简单概括为一个补习班里形形色色的孩子与家庭；全国内卷重灾区北京海淀的三个家庭；令人郁闷绝望的县城农村孩子的心理问题现状；明亮的出路是少数，正视、允许、接纳，带着问题继续生活下去或许才是大多数人能做的。
书里有各种各样的孩子，各种各样的家长。不想面对“生病”的孩子是一个共性，有的人是因为钱（治疗这样的情绪心理类疾病很贵）；但更多的是因为面子。养成一个有心理疾病的孩子，是一件丢脸的事。我在书里第一次看到一个词汇“病耻感”图片图片图片 生病的人，因为生病而感到羞耻。我无法理解这是什么逻辑。
是什么导致了孩子们生病？考试？作业？升学压力？老师？补习班？父母的期望和控制？学校的作息？缺乏睡眠？刷题？缺乏运动？手机游戏？缺乏自由？……我大概还能列举出几十个词汇吧，但凡现在家里有孩子上学的家长，应该都张口就来几个词汇。雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。当孩子生病的时候，同样没有一个环节是无辜的。教育的问题是一个系统问题。学校、机构、孩子、父母通通都是系统中的一环。
整个阅读过程常常让我感觉胸闷，必须刷刷手机来转移下注意力。不是作者刻意渲染，而是当事人平静的描述，越是平静越是让人难受。尤其是读到县城乡村这个部分，近乎是窒息感，一边是病得不轻的孩子们，一边是成人的无知和无奈交织出的密不透风的围墙，就是拿把锤子都凿不出一个可以透光的洞眼。
实话是最难听的。这本书里都是大实话。作者没有任何控诉，她试图去找到那些让事情发生重要质变时刻的节点，但最后发现，这样的节点就存在于我们日常的行为和语言中，我们甚至意识不到，我们就在用这样的语言、表情、行为和孩子对话。
由此，我们能做什么？作者说，逃离不出军备竞赛，最起码我们可以去关注一个个具体的孩子，是他们让我们看到并谨记自己作为社会一份子应该具备的谨慎和反思。即使我们很难改变文化和系统带来的压抑，最起码可以在日常生活中关注自我，关注那些我们不知道却像顽疾一样附着在精神内的部分，以便我们和孩子之间能形成一个更健康、开朗的空间。
最后我再说一句大实话，高度控制、要求、安排孩子的父母，收获“生病”孩子的概率往往更大。生命终究要找自己的出口。