《一间只属于自己的房间》读后感
《一间只属于自己的房间》封面中写道：“我希望，大家无论通过什么方法，都能挣够足够的钱，去旅行，去闲着，去思考世界的过去和未来，去看书做梦，去街角闲逛，让思绪的钓线深深沉入街流之中。”寥寥数语，却将女性对独立与自由的渴望，展现得淋漓尽致。
在她的演讲稿中回望英国历史，也满是女性追求自我空间的艰辛印记。追溯到她自己，96年前在剑桥大学某女子学院演讲“女性和小说”，却因性别被驱逐；而在100年前，林徽因赴美留学，宾大建筑系因她是女性而拒收。直至百年后，她才被追授建筑学学士学位。如今，这般极端的性别歧视虽已少见，但我们当下享有的一定程度上的自由，又何尝不是三次女性主义浪潮不懈抗争的成果？
书中，伍尔夫杜撰的莎士比亚妹妹的故事，恰似一面镜子，映照出女性能量长期被忽视的现实。在世人眼中，女性的才华仿佛怀胎，难以展露。想写作的女性，因没有专属空间，创作总被无端打断。伍尔夫一语道破关键：“女人要想写小说，必须有钱，再加一间自己的房间。”
而写作又对女性究竟为何重要？
数个世纪以来，女性在人来人往的起居室中，培养出敏锐的感知力。她们所接受的文学训练，赋予其观察人物、剖析情感的能力。正因如此，人物的喜怒哀乐、复杂的人际关系跃然纸上。女性完全有能力将磅礴的思想，倾注于历史或传记写作中，尽情释放创造力，甚至以此谋生。
然而，拥有“一间自己的房间”，对女性而言，长期以来都只是遥不可及的梦。物质的匮乏与空间的缺失，始终横亘在女性追求自我的道路上。若能拥有这样一间房，意味着女性可以专注自我。关上门，就能隔绝外界的纷扰，守护住思绪与灵感，让笔下的文字拥有永恒的生命力。
为实现这一目标而付出努力，无论经历多少贫困与寂寞，都是值得的。因为，有了属于自己的空间，女性无需匆忙迎合他人，无需刻意展现光芒，不必成为他人期待的模样，只需自在地做自己，卸下所有包袱，在独属的天地里随心而行。当然，每个人对努力的承受程度不同，有人加班三小时便痛苦不堪，有人为目标彻夜不眠却甘之如饴。有目标与榜样固然好，但不必焦虑，毕竟在盲目比较中，我们往往会迷失自我。
伍尔夫曾这样描述过往经历：“恐怕用不着我去仔细描写这种工作的艰苦，因为你们大概认识做过这类事的女人。也用不着描写拿这样这样赚来的钱来维持生活的困难，因为你们大概已经试过了。不过使我直到现在还受着影响就是那种日子在我身上产生出来的胆怯和愤恨的毒素……”这是百年前，她开出的“女性药方”，至今仍振聋发聩。
即便在今天，职场女性即便在格子间拥有独立工位，生育后仍可能遭遇职业发展的隐形天花板；社交媒体上，无数“女性成长”的美好镜像背后，同工不同酬的暗流依然涌动。真正的女性主义革命，绝非建造更多逃避现实的“安全屋”，而是要从根本上拆解结构性压迫。伍尔夫所求的，又何止是一间房？她渴望的，是整个文明世界的重构。
我也曾有过两年多的校园住宿生活，身处十人的公共空间，话语常被打断，情绪难以沉淀，专注时刻不断被“剥夺”。那时我才明白，拥有一段安静、纯粹且只属于自己的时光与空间，是何等美妙。在那方天地里，我可以自由地在清晨用音乐唤醒自己，任泪水肆意流淌，将心事坦然晾晒；可以拥有“不解释、不寒暄、不妥协、不讨好”的权利；更能静下心来阅读、写作。那个空间，因书写我的心情而存在，成为我精神的栖息之所。所以，还未毕业，我便踏上求职之路，拿到工资的第一件事，就是搬离拥挤，寻觅独属的小天地。
“一年五百磅代表思考的力量，门上的锁代表独自思考的力量”，女性追求独立空间，离不开财富的支撑。至少要有足够的底气，去拒绝不愿做的事，为自己打造一方不被他人轻易侵占的净土。如今，虽不必过分强调女权主义，但每位女性都应清醒地认识到：在现有环境下，女孩子还是仍需不断提升知识水平，拓宽眼界，向内自省、探索，在自我意识的坍塌与重建中，找寻真正的自我。女性若想突破无形的困境，闲暇、金钱与一间只属于自己的房间，缺一不可。
亲爱的女孩，在成为妻子、母亲等无数角色之前，请永远记得：你首先是你自己，然后，才是其他千千万万。