《爱德华巴纳德的堕落》读后感
爱德华、贝特曼、伊莎贝尔三人本是志同道合的好朋友。爱德华和贝特曼都爱上了伊莎贝尔，伊莎贝尔明确表示爱爱德华。贝特曼只能把自己的感情深埋心底，他选择做伊莎贝尔的男闺蜜，打算一辈子不结婚。
伊莎贝尔和贝特曼都属于极其富有的上层社会。原本爱德华也是如此，并且已经与伊莎贝尔订婚，可突然因为一家大银行倒闭带来的交易风波使得爱德华的父亲破产并自杀了，爱德华瞬间从富裕阶层坠落成贫民。爱德华想退婚，而当时的伊莎贝尔说她并不在乎他的穷。此时，他家的一位老友愿意给爱德华自己公司的一个职位，于是爱德华不得不离开芝加哥去到南太平洋塔希提岛屿工作，与伊莎贝尔约定两年后回到芝加哥就成婚。
伊莎贝尔本以为爱德华从芝加哥出走，到塔希提开创了一番事业，荣归故里。可是，等了两年迟迟未归，作为深深暗恋着伊莎贝尔的男闺蜜，贝特曼怎么忍心看心爱之人伤情，于是借由职务之便，踏上开往塔希提的航船。
到塔希提寻找爱德华才发现他过上了“堕落”的生活。当站在爱德华面前，贝特曼看到的不是他预想中那个保持绅士风度、穿着得体、住在昂贵的芙蓉酒店、因好友到来而惊喜欣慰、迫切想得到未婚妻消息的成功人士；而是一个衣着寒酸、举止随意但不轻浮、总是无缘无故无忧无虑且兴高采烈、牵挂亲友且并未显露出对伊莎贝尔的关心疼爱、认“贼”（伊莎贝尔的舅舅阿诺德•杰克逊曾在芝加哥用犯银行欺诈罪被判有期徒刑7年）做义父、不思进取地在小杂货店当店员。
“冲突”
The conflict between class and culture
阶级冲突
伊莎贝尔和贝特曼是追求名利的上层阶级人物；而爱德华是从追逐名利逐渐走向追求自然本真的中下层阶级人物。
前者所做的一切都是处于地位、身份、好名声的渴望、对功利社会价值的认可与追求；而后者则是追求自然本真，顺从本心生活。
文化冲突
环境塑造人。爱德华去到尚未被工业文明完全染指的塔希提岛屿，本地土著在大自然里享受生活，工作状态闲适、懒散，爱德华来到这座岛屿，环境的改变也造就他回归自然本真，放下功名利禄，融入岛屿生活，追求真善美的生活。这使得他与原来同在追求功利的贝特曼和伊莎贝尔存在文化上的本质冲突。
即使两年后爱德华回到芝加哥与伊莎贝尔结婚，他们最终也会分道扬镳。
堕落•觉醒
在贝特曼和伊莎贝尔眼里，爱德华成了走向堕落的人。而对于爱德华自己来说，这是他灵魂的觉醒。离开芝加哥、融入塔希提当地生活的爱德华呈现的是纯真、自然的舒适，总是无缘无故无忧无虑地开心，在任何场合都从容自在。
没有绝对的好与坏，也没有一概而论的堕落与进取。
看似不求上进、不守道德伦理、自甘堕落的爱德华，实际上是在身体力行地追求真善美的生活与爱情。
对于功利本真，毛姆并没有下定论，只有你喜欢的才是最好的。“无论选择怎样的生活，你要欣然去接受那一切”。
摘录
“你在生活中最珍贵的是什么呢？”
“我恐怕你会笑我的。真，善，美。”
上一次我们见面的时候你跟我说，在这里我最多只能温饱，会活得很精彩。我只想告诉你，你说得没有错。我的确很穷，也会一直穷下去。但我真的过得开心极了。随便哪个国王来，我也不会跟他交换我的人生。
我希望，更重要的是，我会有千变万化的海洋、天空，清新的黎明、灿烂的落日和壮丽辉煌的夜晚。我会在不久以前还是一片荒野的土地上开垦出一个花园。我将会创造出一些东西来。岁月不知不觉地流逝，当我年纪老了，回首一生，我希望我过的是朴实、宁静、幸福的生活。尽管没有什么大作为，我将也是在‘美’中过此一生。