《陌生女人的来信》读后感
其实我并不是特别喜欢去阅读外国的译本，总觉得作者要表达的情感与译者翻译出来的是两种感觉和氛围，希望在未来的某一天自已能够去直接阅读英文版的书籍，不用再看译本，可以去理解作者最直接的用词，体会到没有经过别人思想改造的感触；亦或者说外国人的名字实在是太难记住了，老是要用A,B,C,D,E来代替，人物和事件老是混搭。与其说，这本书是看完的，倒不如说是在APP上听完的，可能是听觉比较敏感吧，听与看是两种感官，可能与我而言，听会要更适合我，闭着眼躺在床上可以去想象画面，在脑子里建造一个自己的场景。更加切身体会到这样一份苦涩而又真挚的爱情；体会到13岁女孩将最美好的自已全部送给一个男人的热情。
茨威格的这本书与杜拉斯的《情人》而言，两本书各有风味，但我会更喜欢茨威格笔下的13岁少女吧。十三岁的年纪，因为这个陌生男子的到来，改变了她的一生。在世界上没有什么东西可以比得上一个孩子暗自拥有的不被人所觉察的爱情，因为这种爱情不抱希望，不求回报，低声下气，曲意逢迎，委身屈从，热情奔放，这和一个成年女人的那种欲火炽烈、不知不觉中贪求无餍的爱情截然不同。只有孤独的人才能把全部热情集聚起来，而其他的人在社交活动中早已滥用了自己的感情，和人亲切交往中早已把感情消磨殆尽。但孩子的爱是纯净的，是全部的。
这个房子以前的房客是一个脾气暴躁的酒鬼，新搬来的房客是一名作家，一个外显温柔的男性。因为从别人那儿听到些许信息，她便对这个他好奇起来，好奇他的所有，也正是由于这种好奇，第一面产生的感情也就愈发重要。对于一些女孩子而言，一眼真的便是一生。这并非执念，也不是疯狂着魔，而是真真实实的个人情感。她不管你是真实的还是虚幻的，就好比是溺水时的人，紧紧的攥着一根稻草，即便知道抓住了也是生机渺茫，但还是想要去试一试，还是想要去撞一撞南墙。所以她继父要搬家时，她肆意阻止，母亲还以为是舍不得，但其实是不想要离开你，即便是每天远远看你一眼，对于她而言，也值得快乐好久了。
在心里，因为爱，所以愿意放弃美好生活和你在一起；因为爱，所以愿意和你放纵一晚又一晚，即便在你心里我和其他女子并没有什么区别；因为爱，所以愿意每年生日，送一株白玫瑰给你；因为爱，所以愿意生下你的儿子，能让我在每一个没有你的夜晚有所慰藉。所以，把原本可能动荡不安的感情，以及羞涩而又炽热真挚的心灵，全部奉献给你。那我该怎么对你说才好呢？该怎样来组织我的语言呢？大概没有词汇了吧，任何比喻都不足以形容对你的感情。作家R是我生命的全部，生活中的一切也只有与你产生联系时才有意义。而你什么也不知道，我也不想让你知道。当她的孩子死去时，便觉得是失去了一切。所以写下：现在我在这个世界上只有你，只有你一个人，而你对我一无所知，你正在寻欢作乐，什么也不知道，或者正在跟人家嬉笑调情。我只有你，但你从来也没有认识过我，而我却始终爱着你。我们常听人谈论爱情，在小说里也常读到爱情，有好的有不好的，有些人玩弄爱情，就像摆弄一个玩具，夸耀自己恋爱的经历，就像男孩抽了第一支香烟而洋洋得意。
她倾注一生从不要求回报，可悲的是她死后他才明白一切，我又庆幸她明白了这一切。她独自抚养他们的儿子，把他看作他的再生，孩子意外离开后，她也变成一个人。从他那里，她什么也没有。只有少女时期才有这样不加掩饰不求回报的情感吗？大多数时候，我们常被虚幻的东西打动，想念不确定的人。大多感觉算不上感情，但我们喜欢那样的感觉。我有时候会想着最真的感情应该是什么样子的，这本书里面展现出来最真的感情常常只是一个人的事情，最好的是生活在自我对爱的幻觉中吧，没有什么能够验证。但是爱情是不能被假设的，也不是虚的。
如果我爱你，我也会定会像如此般热情真挚，但不会像这样默默守护。