《远航》读书笔记
这段时间，断断续续读了伍尔夫的《远航》。总的来说，我认为它是一本比较无聊的书，讲的英国上流社会的男男女女在南美旅行的琐事。所以，今天我又拿起这本书，当作睡前酝酿困意的读物。
本来我以为这部小说就要平平安安地结束了，我的眼皮也快合上了，结果它却在快要结尾的时候突然来了个晴天霹雳，我顿时就睡不着了。小说总的来讲描写的是女主雷切尔的成长，但是在最后，在获得美好的爱情，即将步入婚姻的女主，突然害病死了。
突然死了？！这剧情也太突然了，为什么会这样？我百思不得其解，当然心中的震惊远远大于疑虑。这样的安排有什么含义吗？这种感觉就像目睹一名建筑师精心盖出了一座大楼，但是就差最后一块砖还没有砌上时，突然亲手用炸药全部炸毁了。
不过，仔细想想，除了死，其实没有什么对女主结尾的别的写法——考虑到这是一本探讨女性话题的小说的话。作者是绝不会让女主平平稳稳步入传统的婚姻生活的，哪怕她的恋爱无比完美。但是又不能没有一个交代，让男女主一直恋爱下去？或是分手？我想，也许这些都没有把她写死好，从某种意义上，我觉得作者保护了女主，让她享受到爱情的美好的同时，又没有让她落入婚姻的桎梏，一步步变得衰老，腐朽。
其实回想起来，这部小说还是挺有看头的，它可以说是一幅英国一战前后的上流社会女性群像画。大多数女性都是传统的，嫁一个体面的丈夫，养育一大堆孩子，组织许许多多上流社会沙龙。但是其中有几个女性非常独特，颇有新女性色彩。其中之一就是女主的姨妈海伦。海伦虽然也是个结了婚的女人，并且有一大堆孩子，但是她和小说中其他的xx夫人比很不一样，这种不一样可能来自于她性格中的干练，坚强，不好惹，她的自我意识，还有和男人打交道时的那种自信和不屈的态度。其次是五十岁的艾伦小姐，没有结婚，专注于写书。还有伊芙琳，一个关心妇女权益和俄国革命的年轻女性，虽然性格咋咋呼呼，天真而理想化，但敢于拒绝一个男人的追求，并且决定和他建立友谊。
这部小说体现了女性很多新的可能性。在很多传统文艺作品中，女性和男性之间的关系都是和爱情，性有关，而不能成为平等的朋友和同僚。而在这部小说中，伊芙琳对她的追求者说，让我们成为朋友，成为伟大的朋友。即使在今天，当我们观察一个女性的时候，我们也总是会拿着“恋爱”这个标尺去衡量她。好像一个女性再优秀，如果没有拥有一段美好的爱情，她也是不完整的，是失败的。而很多人依然认为男女之间只会产生爱情这样的联系，而不能成为朋友。对于“异性之间不存在纯友谊”这个说法我是不赞同的。这在某种情况下，也是把性别角色凌驾在了一个个体之上。一个人先是一个人，再是一个男人或是女人。当然，建立这样的友谊，对彼此的要求都是比较高的，需要淡化“性别”这一标签，首先把对方当成一个人，而不是一个有或者没有性吸引力的异性。如果男女之间不能形成平等而紧密的友谊，仅仅只能是性别角色更强烈的恋爱，谈何男女平等？
这部小说也有很多女性之间的互动——不是因为男人争风吃醋的互动，而是真正的，女性之间的交流。海伦和雷切尔之间的互动就让人印象深刻。是一个女人对自己命运的反思，并且想要去影响另一个女性，让她成长，让她觉醒。
今天的女性比维多利亚时代英国的女性相比，自然是自由，解放了很多，但很多女性的观念依旧被束缚着。依然有很多女性甘于成为男人的附庸，献身于家庭，认为婚姻大于一切，不结婚是失败或病态，没有爱情是遗憾等等。依然很多女性认为自己不该关心那些男人关心的事情，比如政治与学术，主动放弃争取权利。依然很多女性将自己的价值建立在男人的关爱之上，认为事业永远没有嫁一个好男人好。虽然大家都否认这些观点，都认为他们是过时的，但是潜意识里依然是这么认为的，也没有力量去反抗他们。
这就是为什么这么多女性会违心地步入婚姻，养育小孩，这么多女人会放弃事业上的机会而照顾家庭，这么多女人会教育自己的女儿要找稳定的工作，找个好男人嫁掉。就算她们意识到了，她们也没有勇气去改变，没有勇气去依靠理智来决策，没有勇气去撼动背后这个顽固的父权体制。
确实，是否叛逆，这是一种选择。每个人都有自己看重的事，都有自己的选择。清醒地往火坑里面跳，总比什么都没想就往坑里跳好。这时，我又觉得自己已经是一个了不起的女性了。因为我一直在思考女性的问题，一直在告诫自己不要随波逐流，看清自己真的想要什么。就算我妈再怎么施加压力，我也不会随随便便谈恋爱，这是一种对自己的负责。我也做出了不结婚不生育的决定，哪怕这会面对巨大的压力。我想要的是一个不被束缚的，可以为自己做主的身份。
虽然，我还很天真，很幼稚，很多事情我还没看清楚。但是我还在探索，还在不甘，还在愤怒，我还没有接受那些明明不想接受，但又不得不接受的社会角色。我觉得，从这个意义上讲，我已经算是一个了不起的女性了。哪怕，从表面上看，我过得一塌糊涂。
伍尔夫的书总的来说是让人忧伤的。这大概和她写作的气质很有关系。虽然《远航》是一本传统小说，但已经有意识流的影子了。它的描写和比喻都非常奇特，像一幅现代派的画，对人物的塑造也很非传统，这些人就像瞬息万变的光影，你甚至不能抓住其中恒定的因素。一切都飘飘忽忽的。女性的命运与未来，似乎也飘飘忽忽的。
但是，它是很有力量的。