清明假期间隙读完了英国作家伍尔夫所写的《到灯塔去》一书,读后感想,要抓紧记录下来。以前读过的很多书,随着时过境迁,记忆难免淡化,感想更是难以再述。时间是最伟大的魔术师,我们无法参透奥秘,只能任其表演。
《到灯塔去》是伍尔夫1927年创作的一部富有自传体色彩的长篇小说,也是意识流小说的经典之作。伍尔夫本人一生命运多舛,才华横溢,被誉为二十世纪现代主义与女性主义的先锋。任何一部文学作品每个人读后都会有属于自己的独特感受,对《灯塔去》这部作品的解读也有很多,粗读完伍尔夫这部小说给我的最大感受就是时光的残酷与温柔。
作者把小说分成了三个部分:窗(19章、1到122页)、时过境迁(10章、123页到145页)、灯塔(14章、146页到207页)。三个部分的得标题简洁而不失内涵,概括了詹姆斯儿时愿望经过时光变迁、物是人非后,最终变成现实的演进过程,而在这个过程当中最戏剧化的是拉姆齐先生从反对者扫兴者到决策者推动者的角色转变,而这种转变代表了他对人生有了新的思考。(马爱农先生翻译的总体较好,推荐这个译本。)
第一部分内容占据了整部小说的大半部分(全书207页中的122页),但从时间跨度上却很短暂,主要讲述了拉姆齐一家和几位客人从下午到晚上的生活场景和内心活动。初读起来会感觉有种障碍在那里,让你觉得枯燥乏味,甚至想放弃,这也正体现了意识流小说的特点。同时我理解这也是作者的高明之处,如此短的时间,如此多的内容,正是对人们日复一日生活的隐喻。
我们总是对每天的生活习以为常,甚至感觉厌倦,总感觉时光过的很慢,恨不得这种重复枯燥的日子早点过去,很难去发现和珍惜其中的美好。窗口代表了小主人公詹姆斯对灯塔的向往,更深层次上来说是代表了大众对自己固有生活之外大千世界抱有的好奇与渴望。
第二部分只有短短的几页,却是全书最精彩的篇章,从上帝视角对各种场景的描述,文笔特别生动优美,读起来是难得的艺术享受,特别是第一篇章对夜晚的叙述,字字珠玑,完美表达了时光流逝的悄无声息,忍不住要另行摘抄下来。
这一部分和第一部分正好相反,时间跨度很大,而对拉姆齐夫人去世、长女难产而死,长子战争中阵亡都只用了很简炼的括号式叙述加以描写,凸现了时间的残酷,生命的脆弱和人生的无常。如前所述,我们对习以为常的日子感觉厌倦,希望时光走得快点,而就在我们的厌倦麻木中,时间或许就会狠狠给我们一刀。等我们猛然醒悟时,却为时已晚,只余下无尽的遗憾。这是时光的残酷之处。
第三部分主要讲述历经沧桑,失去伴侣后拉姆齐先生决定带着儿子詹姆斯、女儿凯姆一起到灯塔去,完成了自我的救赎与家人的和解。虽然拉姆齐夫人离开多年,但通过文中的描写她给别人带来的温暖却常驻他人心田。她身上所具有的母爱和友善如同灯塔一般照亮着亲人和朋友,这是时间的温柔之处,它会带走许多瞬间,但也会留下永恒而美好的记忆。
这部小说值得品味的地方还有很多,比如作品中对家庭、婚姻、亲情、艺术的探讨等等,我只就自己最大的感受为角度来做个阐述。愿大家都能懂得珍惜生活,用心过好每一天,想做的事情就抓紧去完成,让人生多一点美好,少一些遗憾。
最后用伍尔夫的两句话作为结语:
如果你正在失去你的闲暇时光,小心!可能你正在失去你的灵魂。
生命不是安排,而是追求,人生的意义也许永远没有答案,但也要尽情感受这种没有答案的人生。