读《活着》有感
在社区封闭久了，有时难免会感觉有些焦躁不安。趁着空闲的周末下午，我沉下心来，拿起余华的《活着》去读。一口气读了三四个小时，再抬起头时，窗外的阳光已经渐渐变淡。心里却起起伏伏的，一时不太宁静。
在读这本书之前，早已从友人那里听说主人公命运坎坷、人生凄惨，是一部会令人潸然泪下的悲剧之作。也许“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”，我的感受与友人不太一样：除了淡淡的悲伤，我感受到更多的是苦难过后人的坚韧、幸福与释怀。
二十世纪中叶的古巴，一位坚毅的老渔夫在激流中与马林鱼殊死搏斗，他振臂高呼：“人可以被毁灭，但不能被打败！”。而与此同时的中国，正经历着内战、三反五反、大跃进和文革等一系列的社会变革。主人公徐福贵和千千万万的中国贫苦农民一样，正处于水深火热之中。而他也以“中国式”老人与海的口吻答复了命运，向“我”娓娓道来他坎坷苦难却又熠熠生辉的一生。
就福贵一生的经历而言，的确是一段让人不忍再读的悲剧链：家道中落，爹娘相继离去；小儿子有庆死于抽血过多，大女儿凤霞也因为难产离世；妻子家珍患病后苟延残喘了一段时日后，凄凄惨撒手人间；女婿二喜在工地干活时不幸被水泥板夹死，仅剩下可怜的小外孙苦根也在七岁那年因为吃太多豆子撑死了。每当福贵一家有要过上好日子的苗头时，苦难总会降临，冷酷的死神接连拽走福贵身边一个又一个亲人，丝毫不给他喘息的机会。我以为书的开头最该死的福贵，却偏偏像它养的那头老牛，不肯向苦难低头，挣扎着、顽强地活到了最后。
“老人黝黑的脸在阳光里笑的十分生动，脸上的皱纹欢乐地游动着，里面镶满了泥土，就如布满田间的小道。”你看，命运夺走了他这么多，他却依然能够清晰地回忆起自己的一生，又精彩地讲述起这一切。他看见过自己年轻时走路的姿态，也看清楚自己是如何衰老的。他一无所有，却依然得意地向世人宣告：他赢得了踏实与安心——不必再操心别人，也不让别人为自己担心。
苦难坎坷一生，如今的福贵已是满脸皱纹，白发稀疏。爹娘、有庆、凤霞、家珍、二喜、苦根，这些福贵曾经至亲至爱的人儿，一个接一个地离他而去了。人们总说亲人离世后，活下来的人最痛苦。但福贵却通过自己的回忆与讲述，将那些人的衣着、癖好、神态与动作一五一十地再现，将他们的模样永永远远地铭刻在了自己心中。此时此刻，“他的皱纹里积满了阳光和泥土”，他从命运之神那里夺回了属于自己的幸福。
我知道福贵的一生窄若手掌，可我不知道它是否也宽若大地？