《明亮的夜晚》读后感
读崔恩荣的《明亮的夜晚》,她在书里写道,“朋友们总是让她向前看。以前的她总相信,随着时间流逝一定会好起来。比如春天会比冬天好,夏天会比春天好。所以总是很着急。没有预期恢复得好时,她便十分不安。她总在强迫自己一定要过得比从前更好,更幸福。但某个明亮的夜晚,她忽然就意识到,原来人的痛苦在时间中,不是呈直线流逝的。”
我渐渐明白,痛苦并不遵从线性时间的法则,不会简单地随时间推移而消减。记忆或许会在日复一日中磨损、淡去,但痛苦本身并未真正消散。恰恰是那些深入骨髓的恨与痛,在年复一年的反复回味中,轮廓反而被岁月打磨得愈加清晰、锋利。
我们从小就被灌输一种信念:人生就该不断向上,仿佛一条必然的上坡路。可事实上,能长久走在平顺的坦途,已属不易。太多时候,即便我们付出成倍的努力,也未必能换得对等的回报。
在这漫长的跋涉中,唯一确定在增长的,似乎只有我们的忍耐力。我们一遍遍经历相似的苦楚,并在过程中悄然改造自己的感受,直到那些曾经尖锐的事实,再也刺不穿我们铸就的厚茧。我们学会去寻找新的快乐,渴望用它们覆盖旧的伤疤,就像在荒原上寻找新的绿意。
“我对谁说过谎?对我,对我的人生。因为不想承认,因为不想知道,因为不想感受。黑暗就在那里。”
成年后的世界,常常像隔着一层毛玻璃,一切都不再那么真切。那些被称为“幸福”的瞬间,多半与世俗所认可的成功紧紧挂钩。成长的代价,或许就是在练就一身应对世界硬壳的同时,我们却弄丢了童年时那种不期而遇便能感到雀跃的本能。
许多年前的那个夏日,我站在大树下,第一次被震耳的蝉鸣所震撼,心中涌起纯粹的惊喜。那样的时刻,如今回想起来,遥远得像属于另一个纪元。世界变大了,它稀释了尖锐的痛苦,却也同时冲淡了那些毫无理由的、浓度极高的爱。