三毛《梦里花落知多少》读后感
赶在读书会的最后一天读完了本月书籍：三毛的《梦里花落知多少》，这本书是荷西去世后，三毛的血泪独白，读得很难过。但难过之后，读到了三种关于爱的答案。
1
“平凡的夫妇如我们，想起生死，仍是一片茫茫，失去了另一个的日子，将是什么样的岁月？我不能先走，荷西失了我要痛疯掉的。一点也不明白，只是茫然地等待着。
埋下去的，是你，也是我。走了的，是我们。
我趴在地上哭着开始挖土，让我再将十指挖出鲜血，将你挖出来，再抱你一次，抱到我们一起烂成白骨吧！
我上石阶，又上石阶，向左转，远远看见了你躺着的那片地，我的步子零乱，我的呼吸急促，我忍不住向你狂奔而去。
荷西，那么让我靠在你身边。再没有眼泪，再没有恸哭，我只是要靠着你，一如过去的年年月月。”
这是三毛对荷西的思念。荷西去世后，三毛几乎崩溃。她整理着荷西的遗物、回忆过往、一次次的去墓园对着坟墓说话，甚至出现幻觉，整个人被悲伤吞噬。
读的过程中，我总在想，怎么能够爱到这种极致。甚至有些不理解，总觉得“没有你我活不下去”是琼瑶式的话术，是文学夸张。
但三毛与荷西是真的——她趴在墓地上挖土，出现幻觉，差点跟着荷西走。读到这里我才承认：原来这世上有一种爱，是骨头里的疼。
我想人这一生，能遇到一个真正懂你、爱你的人是何等幸运。三毛与荷西是幸运的。
可是爱情再深，也敌不过生死。荷西走了，三毛的世界塌了。但塌掉的房子里，还有两个人始终没有离开——她的父母。
2
荷西去世后，悲痛到极点的三毛每天都在去墓园看荷西的路上，一度忽略了父母的感受。
当她看到母亲的背影。想到母亲是在台北住了半生也还弄不清街道的人，现在居然一个人在异乡异地拿着口袋到处打手势问人菜场的路，回公寓又不晓得走小街，任凭堤防上的浪花飞溅着她，看见她的样子，自责得恨不能自己死去。
自责只顾着自己悲伤，竟忘了父母也在身边，他们也痛。
看到父母买花去看荷西，回想起来，父母亲不在买花的时候又不知道绕了多少冤枉路，而他们那几日其实也是不眠不食地在受着苦难，那样的年纪，怎么吃得消在烈日下走那么长的路。
还有母亲捧着一碗汤，察言观色，又近乎哀求地轻声说：“喝一口也好，也不勉强你不再去坟地，只求你喝一口，这么多天来什么也不吃怎么撑得住。”
我想到了史铁生瘫痪后，母亲小心翼翼的样子，总是避免说“跑”“踩”这样的字眼。也想到了我的父母亲，在我心情不好，情绪低落的时候小心翼翼，不敢多问，又放心不下的样子。
父母的爱就是这样——小心翼翼、默默付出，不求回报。一个背影，一声哀求，全是父母对自己孩子的心疼。而我们往往只顾着自己情绪却忘了有人希望你平安健康快乐就好。
父母的背影也让我想起那些帮她熬过至暗时刻的，不只是亲人，还有一群没有血缘却胜似血缘的朋友。
3
书中说：三毛与荷西从不刻意结交朋友，几个月住下来，朋友雪球似的越滚越大，他们对我们真挚友爱，三教九流，全是真心。
全书中友情带给她很大的力量，帮助她走出痛苦。
家家户户主动帮忙打扫岛上的房间，叫三毛去自己家休息。这些朋友分布在美国、西班牙、台北，但都因三毛的真性情而聚拢。
人与人之间的真诚友谊总是那么感动，能交到这些好朋友，也源于三毛本身是一个很好的人，她永远在为别人考虑。
要回台北的时候，她把中文书籍、西班牙书籍、乐器、石像、摩托车、荷西的潜水器、衣服等，根据每个朋友的爱好特点一一相送，希望心爱的东西能“善始善终”。
卖房子更是以远低于市场价的价格半卖半送给了一对让她有好感的夫妻。别人都觉得她亏大发了，但她觉得东西就是拿来用的，给需要它珍惜它的人去用就好。
在最低沉的时候，是这些朋友托住了她，给了她走下去的力量。
书中有段三毛与自己的对话，我反复读了好几遍：“生活，是一种缓缓如夏日流水般的前进，我们不要焦急，我们三十岁的时候，不应该去急五十岁的事情，我们生的时候，不必去期望死的来临。这一切，总会来的。生活是好的，峰回路转，柳暗花明，前面总会另有一番不同的风光。”
逝去的人逝去了，留下的人还要继续生活，为了一路支撑自己的父母、朋友。
合上书，想了想，三毛写的不只是爱情。她在告诉我们——爱有很多种模样。有些是烈火，烧得人痛彻心扉；有些是背影，沉默得让人心酸；有些是灯火，在你最暗的时候为你亮着。
梦里花落了多少，我们数不清。但醒来之后，地上还有泥土，泥土里还能开花。
这就是爱吧。无论以哪种形式，它都在托着我们，继续往前走。