《追风筝的人》读后感
“为你，千千万万遍。”
很多年前第一次听到这句话，是在一个网络上的热门文案，那时候不知道出处，只觉得好听，像一句情诗，像一种承诺，像这世上最温柔的告白。
后来才知道，这句话出自《追风筝的人》，是一个兔唇的哈扎拉男孩说的，他说这话时，眼睛亮得像喀布尔的星星；说完就去为他的少爷追那只蓝风筝，然后被堵在巷子里，被欺负，被伤害，而他等的那个人，始终没有出现。
读到这里，我放下书，发了很久的呆，窗外是这座城市最普通的夜景，万家灯火，车流不息。而我脑子里，却一直是喀布尔的那条巷子，那个冬天，那只蓝风筝，和那个没有冲出去的少年。忽然觉得我们这一生，可能都在扮演两种角色：巷子口的阿米尔，和巷子里的哈桑。
· 一、人性不是非黑即白
这本书最让人怅然的地方——阿米尔不是坏人。
他爱哈桑，又嫉妒哈桑；他想保护哈桑，又害怕失去父亲的爱；他明知哈桑受了委屈，却选择了沉默。他不是一个坏人，但恰恰因为不是坏人，才更让人难以面对。因为他的挣扎，他的犹豫，他的“不知道怎么办”，我们都太熟悉了。
这种复杂，让我想起小时候看电视，总要问“这是好人还是坏人”。长大了才发现，好人和坏人从来不是贴在脸上的标签，人性也从来不是非黑即白的。我们心里都住着一个阿米尔，会在某个深夜为自己的沉默后悔，也会在某个清晨重新戴上“与我无关”的面具。我们会为别人的故事流泪，却在自己该站出来的时刻，悄悄低下了头。
那只断线的风筝，就这样飘走了。你以为它飞向了天空，其实它掉进了心底最深的那个角落。
· 二、救赎不是一条路，而是一扇只能自己推开的门
阿米尔用了二十多年，才回到那条巷子。
不是真的回去——喀布尔的巷子早已物是人非。他是回到自己的记忆里，回到那个十二岁的冬天，回到那个他选择了转身的瞬间。
他去救哈桑的儿子索拉博，去面对阿塞夫的铁拳，去挨那些本该在二十多年前就挨的打。肋骨断裂的疼痛里，他笑了。因为疼痛终于替他说出了那句迟到的“对不起”。
救赎从来不是别人给的。没有谁能替你说“没关系”，没有谁能替你放下。那扇门只能自己推开，哪怕门后是二十多年的灰尘，哪怕推开时会尘土飞扬、呛出眼泪。
我们总以为时间能治愈一切，其实时间什么也不做。它只是沉默地等着，等你终于攒够了勇气，回头去看那个被你留在巷子里的人。
为你，千千万万遍
· 三、这句话可以有无数种主语
“为你，千千万万遍。”
读完整本书再回头看这句话，才明白它的分量。
刚开始以为“为你”是哈桑对阿米尔说的。后来发现“为你”也可以是阿米尔对哈桑说的，当他终于说出那句话的时候，他说给索拉博，说给死去的哈桑，也说给自己。
想起在网上看到个话题：“你为谁追过风筝”，底下有人说是为了父母，有人说是为了喜欢的人，有人说为了孩子；有一条评论让我记忆尤深：“追了三十年，才发现那个风筝是我自己。我把自己弄丢了，然后追了一辈子。”忽然意识到，“为你”也可以是每个人对自己说的。
你为自己追过风筝吗？那个被世俗、被现实、被别人的期待裹挟着往前跑的自己，有没有一刻，停下来问一问：我追的这只风筝，真的是我想要的吗？
那个十二岁的阿米尔，其实一直在原地等着。等着二十多年后的自己，回来牵起他的手，说一声：“走吧，我们一起追。”
我们一生都在追的，不过是一个完整的自己——把那个懦弱的自己和那个勇敢的自己拼在一起，把那个转身的自己和自己回头面对的自己拼在一起，把那个欠着“对不起”的自己和自己终于说出“没关系”的自己拼在一起。
· 四、风筝飞走的时候，我们才开始懂得
书里有一个细节，每次想起来都觉得心被轻轻揪了一下。
阿米尔小时候和哈桑一起爬到树上，他用桑椹汁在哈桑脸上画画，哈桑从来不躲。他们在树上刻了一行字：“阿米尔和哈桑，喀布尔的苏丹。”
那时候他们还是孩子，还不知道阶级是什么，不知道种族是什么，不知道命运会把两个人带到完全不同的地方。那时候他们以为，这棵树会一直在，桑椹每年都会红，他们永远都是喀布尔的苏丹。
后来树还在，人却散了。
后来阿米尔回到喀布尔，树还在，但字已经模糊了。
时间就是这样，它不声不响地带走一切，只留下模糊的痕迹，让你知道那里曾经有过什么，却再也触不到。
风筝飞走的时候，我们才开始懂得——那些我们以为会永远在的东西，其实早就悄悄飞走了。
· 五、也许我们终其一生，都追不上那只风筝
合上书的时候，心里像被什么东西堵住了，闷闷的，说不出话。
脑海里回想起阿米尔最后对索拉博说的那句话：“为你，千千万万遍。”
他说这话的时候，索拉博没有回应。那个孩子经历了太多，已经不会笑了，不会哭了，不会对任何人敞开自己了。阿米尔追了一辈子，最后追到的，是一个破碎的孩子，和一句没有回应的承诺。
可他还是说了，还是追了，还是伸出手了。
也许我们终其一生，都追不上那只风筝。也许那个等在我们身后的人，已经不在了。也许那句“千千万万遍”，最终只能说给自己听。
但还是要追。