《月亮与六便士》读后感
这是一本很容易读完的书，全篇就像是喝酒遇上一个极善言谈的江湖兄弟，神采飞扬、妙趣横生，席间聊起“我的一个哥们”，神魔共舞、天花乱坠，偶尔还蹦出“经典”，例如“爱情不会长久”“女人小肚鸡肠”，不由得开怀畅饮。曲终席散，回想宴中种种，虽自知不过是酒中戏言，劝君多喝一口，却也有种沉醉其中，不愿消散的快意。
那快意，便是“做一回思特里克兰德”——心为身纲，心行合一。在我看来，人——当然我并不懂动物怎么想——最多的烦恼便是：我想这么做，但需要那么做；这么做使我不爽，但我必须这么做。儿时，以发现了“理智与情感的矛盾”洋洋自得，人总是怒火中烧、心如刀绞的选择“理智”。思特里克兰德的故事，就是内心那个“情感的我”的终极呐喊，大声宣告：我才能创造伟大。这稍有点像时下一些流行歌词——“我才不管那么多”“我要做独特的我”之类的，只是这些叫唤更不过是一种顺应“流行”的叫卖，跟两广街头“正宗凉茶”无所差异。
人为什么要“反情感”“违背自己意愿”的生活呢？时不时会收到自己内心发出的“灵魂拷问”。我更愿意从人性的起源去思考，或者说去说服自己。当我们还是动物时，我们是“想干嘛就干嘛”的伊甸园天使，想在泥潭打个滚就打个滚，可以扬着蹄撒着欢儿拉撒，可以自由恋爱甚至强迫恋爱，过着随性自在的生活……相伴的，还有自然灾害、猛兽强禽，经过了朝不保夕的漫长岁月，我们走向人类，组成社会，产生社会意识，形成意识形态。当人征服自然时，意识形态也征服了人类。意识形态规制着人的言行举止，仿如一张严密的网把人笼罩得压抑愤懑，聪明的人开始“反思、觉醒”，呼喊口号——“自由至上”“逃出牢笼”。
祖宗们创造社会时，也许是自然使然，他们并不曾主动考虑过变成人类、形成社会后，生活、思想会发生多么翻天覆地的变化，但唯有立足现实，社会已然存在……回到思特里克兰德，他头顶五色光环，抛家弃业，不在乎风餐露宿，不管人风言闲语，只求心之所向，身往趋之……可惜全是建立在伤害别人或别人施舍的前提下，作者显然严重高估了世人的同情心，同情心本是一种道德教化，思特里克兰德们是消费不起的。现实里如果真有思特里克兰德，他一定很早就死在法国的某个角落，尸身腐臭无人问津。
当然，作品从头到尾没有歌颂思特里克兰德似人生，但无疑把思特里克兰德生涯粉饰得天花乱坠，只有跳出这个圈，才能筛选名著中那一颗颗亮闪闪的金子。作品中的闪光点俯拾皆是，这也是很少的一本篇幅短小，我却勾画了不少“重点”的小说，很多字段深邃真切，直捣灵魂，让人不由目睹那些自己不愿认可的现实，增添更多理性（这也让我在构思读后感时，腹稿花样繁多），实值得多读几遍。在读的过程里，还如同喝酒一般，可以神游太虚，过一段思特里克兰德式生活，也未尝不是一大乐事。喝酒时，世界都是你的，看“月亮”时，地球都是可以给你拿球踢的。
原本结尾是：刚好看到今天（1月5日）长安剑的公众号推出一篇文章，引为评述：同情心和共情力，才应当是一个文明社会滚烫的“核心”，有温情和人性的文明社会才能永葆“生命力”和“活力”。
近期莫名的忙碌，文字码完了一直没定稿。忙碌也有所得，无意翻到一句更契合的表述：“我们的生活需要的不是玄想和空洞的假设，而是我们能够过没有迷乱的生活。”（马恩全集第1卷）
附：看完《月亮与六便士》应该已经3个月以上了，想过好几个读后感版本，绕了几个大弯，所言无非是，在社会与自由、天性与人性面前，我们需要面对现实、找到平衡。为了生存，我们创造了社会；为了自由，我们不断改造社会。一代一代，矢志不渝。