散文集分为“城头新月”“心中暖酒”“梦中诗情”三辑。优美的文字背后首先显现出一种洒脱、坦荡的人生情怀。俊峰兄得刘禹锡“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝”的意趣,能把生活中的不适看成舒适,把人生的逆境看成顺境。
他生活在北京,我们都知道北京的夏天酷热难当,他却说:“北京的夏是比较舒服的。早晚皆凉爽,中午有那么一会儿温度高亢,很快也就褪了,真正难耐的燥热、闷热、暴热并不多。”北京的冬季,用梁实秋的话说:“北平冬天好冷”。俊峰兄却也能从严寒中品出北京的好来,“来北京工作之前,我绝对没有想到,冬天住在北京也是极舒服的,对一个来自南方的人来说,简直算是享福了。”俊峰兄把北京的夏天、冬天与记忆中南方的夏天、冬天作比较,在忆苦思甜式的表达中,展现了对生活、对人生的知足常乐的态度。
优美的文字背后更显现出一种正直、善良的底色。不管是对离开农村到城市挣扎的表弟(《离土的蒲公英》)、遭到家暴致残的陌生女子萍(《夏花》),还是无端被打,被逼赔钱、赔礼道歉的女工(《心脸》),我们在他的娓娓叙述中看到了一腔悲悯的情怀,也看到了一位“铁肩担道义、妙笔著文章”的优秀记者形象。“帮助弱者,是一个人的良心。哪怕不能抗拒那些来自金钱与权力交媾的莫名邪力,起码也是道义上的支持。”(《心脸》)我猜想着,他在写这样的文字时,内心深处一定会波澜起伏的。
俊峰兄有多年媒体从业经历,散文集的第三辑《梦中诗情》,可以看作是他的采访札记。在这里面,闪耀着两弹元勋邓稼先,著名教育家陶行知,文学大家冯骥才、张锲、雷抒雁、知侠等群星的光芒,有些作品入选《爱国奋斗精神读本》,这些文字给人启迪,给人向上和向善的源泉。俊峰兄基于自己对时代和人性、人情的深刻认识和理解,用饱蘸真挚而细腻的情感之笔来写,教化意味虽浓,但不带一点声嘶力竭的空喊。
俊峰兄和我都是从安徽的乡下通过个人奋斗进京城的。在京城生活了许多年,人到中年的末尾,都毫无例外地怀恋起从前奋不顾身逃离出来的故乡,就像俊峰兄说的:“进城这么多年了,还忘不了城外的陈年旧事,且沉淀成了一首只有自己才懂的深情的歌。当年一心向城,为什么被城浸泡了这么多年,反而怀念起了当初。”(《在城里放羊》)故乡常常在我们的心中摇荡。
正是基于这些,我和俊峰兄便惺惺相惜起来,我们几个安徽籍的生活在京城的所谓“文人”,便常常相聚在小酒馆里,说些家乡的趣事,于是就有了这本徽风京韵散文系列的缘起。但我却由于种种原因,散文集没有收进这个系列里,现在只有羡慕、遗憾和叹气的份儿了。
写完上面的这些文字,我的眼前立刻现出一张国字脸,两道笑起来弯弯的浓黑浓黑的眉,还有一个铮明瓦亮的光脑袋——那是俊峰兄的标志性形象。他是我的兄长,我常常没大没小地叫他“光头沈”,他也不恼,都是笑眯眯的。在小酒馆里,我听着他不疾不徐地聊着从前、现在,偶尔还有一些将来的事,总有一种如沐春风的感觉。忽然想,这也是我读《在城里放羊》的感觉。