周末，放下所有事情，一口气读完了《雪泥花黄》。
这是一本讲述“北大荒知青眼中的复转官兵”的书，除一篇李江回忆录外，文章全部选自“七连人”博客，作者都是32团7连的知青。这些文章成文时并不以出版为目的，而是“自家人”的“聊天”，所以说的是真心话。文章风格各异，文笔参差，有的凝重、有的深情，有的絮叨、有的诙谐，有的洋洋洒洒，有的三言两语，从不同角度刻画了9位老兵的形象。
李江是其中最浓墨重彩的一位，因为“在7连，他是个绕不开的人物，更是个绕不开的话题”，15篇博文，占全书一半的篇幅，把李江性格的多面性描写得细致而生动。
凭李江的资历、能力、权威，当一个令人敬重的连长指导员绰绰有余。李江的“履历是非常光荣的，‘一挺机枪从北大荒打到海南岛’成了最说明问题的经历”，“在他身上能看到军人的威风和指挥官的果断”，有令人佩服的“地道的军人风度”；李江“是个不错的农业生产行家”，“说起生产时，地号、土质、轮种、机械、肥料、垅数、千粒重、产量等等，滔滔不绝如数家珍”；李江“在七连是具有权威的，无论在老职工、家属中还是在知青中。每逢开大会，其他领导发言，底下一片吵吵嚷嚷的讲话声、嗑瓜子声，李江一开言，下面就变得安静了。”每天早上起床钟声响过之后，知青们不愿马上起床，“在床上懒着、赖着，能拖几秒钟都是好的。可是在这时，如果听见窗外李江的咳嗽声，大家都得‘激灵’一下，再想懒，再想赖，再不情愿，也都得赶紧爬起来”；李江非常自信，割麦子时“不知谁喊了句：‘连长给咱们做个示范吧！’听到这话，李江笑了笑，‘谁提的？想考我？’话落，肩上披的衣服已经抖落，手持自己带来的镰刀，走到落在最后的那个知青面前，没说话，摆摆手示意他让开。叼着时刻不离嘴的烟斗，一边说着‘割麦子得这样’，一边操作起来···没几分钟工夫，麦子被割倒了一片，足有20多米，而他烟斗里的烟还在着着”。有一次，武装排“打靶快结束的时候，李江来了。大家簇拥着围上去，都知道他以前当过机枪手，就起着哄让他试射机枪——大伙儿也真的想看看老连长当初的风采。他没推辞，走到机枪旁，身子一抖，身上的黑棉袄已经落地。只见他弯下腰，左手扶了一下地，然后非常利索地把身体向后展开。伏在地面时，机枪的枪托已然贴在胸前。这一串动作的熟练和连贯让我们感到惊奇”；李江是有人情味儿的，他“经常去宿舍看望和关心我们，（问）晚上宿舍冷不冷啊？炉子好不好烧啊？最难忘的一次是，我们收工回来路过大豆地，想起在上海经常用毛豆来烹饪菜式，于是几个人就偷摘了一些回宿舍煮来吃。没想到李江偏偏在那时去我们宿舍，我们紧张地忙着把毛豆藏起来，可是还是让他闻出了香味儿。我们只好拿出煮好的毛豆让他品尝，他不但没有批评我们偷毛豆，第二天还派了几个人去大豆地拔大豆用爬犁拉回食堂，（让炊事员）用柿椒炒毛豆”；李江有随机应变的狡黠，团部召开各连连长会议，让每个人表态明年粮食产量上纲要，并且“放下话来，哪个连队能达到哪位连长可以回家”。明知不可能，李江仍率先表态，其他连长不明就里，“围拢来问李江，凭什么敢表态说能上纲要？李江笑着说，凭什么？就凭你不同意他不让你回家！”李江也有认准一个理儿的固执，“三年灾害时期，大家吃不饱都在挨饿”，李江“自作主张把种子粮囤打开分了一部分给职工当口粮吃”，因此被停职，“农场领导教训李江：‘把种子都吃了，明年拿什么播种？’李江则回答道：‘要是职工都饿死了，就是有种子谁来播？哪里还有什么明年呢？’”
这就是李江，身先士卒，有能力，敢担当。书中多篇文章及文章后面的评论表达了对李江的敬重，网友懒村姑在评论中说：“这李江，活脱脱的呢，是个人！俺觉得，有嘻嘻前辈这样一个知己，李江伯伯九泉之下也一定感到快慰了。”当然，上面的夸赞不是出自嘻嘻一人笔下。
但是，“12·3纵火案”、“整团补课”、“赵狗事件”在7连知青中影响深远，40年后谈起仍忿忿不平，这使李江在知青心目中的形象大打折扣。1969年12月3日晚，7连保养间失火，当晚值班的熊昌泗出身不好，“这一下强烈刺激了李江头脑里的‘阶级斗争弦儿’。在急风暴雨般的批判会上，李江刀锋所向就是熊昌泗，放火者非他莫属。为什么？因为他是富农子弟，总‘跟党三心二意的’。在那个年头，纲上到这个程度，谁还敢有不同意见？在毫无证据的情况下，熊昌泗硬被判了10年刑。”这时的李江，熟稔的运用“阶级斗争一抓就灵”这个法宝，使“本应负刑责的行政责任人成了抓阶级斗争的英雄”；北京知青时髦“证明在确定的‘纵火’时间段内，熊昌泗不在火灾现场，而是躺在我的身边”，证明熊昌泗“纵火的可能性很小”，因此而遭到批判，开始了在7连的噩梦。李江“把我单独关押在小学校”，“白天让我照常出工劳动，晚上如果召开批判会，去当靶子，会后回去写检查，写揭发材料”。时髦拒绝揭发别人，李江“拿出几份外调材料让我看，威胁说：‘你哥哥姐姐都在部队，我要是把你的材料寄过去，后果你想过吗？’”这时的李江，没有了人情味儿，而是利用人之常情整人，嘴脸变得可憎；经受批判的时髦老老实实、不乱说乱动，但“李江还是不放过我”，一次扛麻袋装车，体重仅48公斤的时髦连续扛了好几个重90公斤的麻袋后实在扛不动了，“我想歇一下，偏巧李江过来了，盯住我看，吓得我赶紧又扛起一袋，歪歪斜斜挣扎着向车前走去。忽然背后飞来一脚，将我踹倒在地，麻袋顺势砸在我身上，我知道准是李江干的。”这时的李江，已不仅仅是极左，而是卑劣了。
老铁问：“到底是那个荒唐岁月把李江变了样，还是他本性中不良的那一面在极左环境中受到了激发？”这个问题可以问很多人，比如打死卞仲耘校长的北师大女附中红卫兵，比如打死海默（《敖包相会》词作者）的北影厂造反派，比如《芙蓉镇》里的李国香，比如狂热而盲目的“三忠于四无限”。浸淫在极左的环境里，不左很难，但，守住人的本分，可以不变得卑劣。
听说北兴现在有教堂了，信教的人不少。听说原来16连的副指导员也信教了，常去教堂忏悔，并直接向当年伤害过的人道歉。这位副指导员文化水平不高，但很虔诚，很紧跟，知青评价他“左得可爱”。从“左”一步跨进教堂的人可能不多，但对当年的言行进行反思的人肯定不少。嘻嘻说：很多年后在北京再见李江，“感到他看我的眼神有些游移，有些躲闪，完全没有了在7连时的那种自信。”知青忘不了的那些事件，李江也忘不了，那游移和躲闪眼神，也许是因内心愧疚吧。
远方的《在鹿场的琐碎记忆》也令我印象深刻。胡守奎连长不苟言笑，有时迎面相遇，刚想跟他打招呼，他却不近情理地扭开了头，可是看见知青背着大捆的鹿柴艰难前行，他会嘱咐你“少背点儿，别压坏了身子”；远方上山伐木受伤，“连长亲自开车”把她送到团部，又“背着我进了医院”，连长还“把崔排长骂了一顿，原因是，出事后崔排长没有及时派人回连报信，这是人命关天的事，实在太大意”；胡连长的老伴儿是一个“一年365天没有一天神智清醒的人”，所以他特地关照连里的人，尤其是女同志，“无论你有什么急事，都千万别来我家找我，要不被我老婆打，我一概不负责任”，所以他一日三餐饭后一定在连部解决各种问题，所以他不仅要当连队的家，还要在家里既当爹又当娘···这是远方“曾经不太喜欢的连长”，但这些描写分明流露出了一份敬重，让人感受到了胡守奎连长的外冷内热、忍辱负重。
年轻时就因“政治文化学习好”受过奖励，年老后仍“头脑清晰，态度热情，只是有些事‘不记得了’”的指导员于义淑；虽已“瘦骨嶙峋、神志不清、眼睛无光，就像一根蜡烛已经快燃烧殆尽”，看见回访农场的知青却“很清晰地用山东口音”叫出姓名的副连长潘炳良；“连里革命资历最长的老兵”，“待人平等，从没见他红脸训斥过下属”的排长郭树鹏；“红脸膛，有点儿络腮胡子”，“七连老职工里为人最正派的人之一”的排长王长林；说话慢条斯理，“像个慈祥的老妈妈”，“在知青跟前说话基本不带脏字”的师傅李恩有；“为人忠厚，工作严谨”的会计黄世江；“刮胡刮胡太精明”的食堂管理员杨文略。因篇幅所限，这几位老兵不如李江那么立体，但把他们汇聚在一起，与我印象中老兵的形象是高度吻合的。读着7连老兵的故事，我的脑海里闪现的是16连老兵的模样。
赵俊武是我的第一任指导员，待人亲切，说话和蔼，不记得他跟谁发过脾气。我是“扒火车”去的兵团，送知青的老师返回上海前，团里派车到连队接我，让我随老师一起回上海。赵指导员把我叫到连部，批评我不该无组织无纪律，劝我跟车走。可能是因为他太和蔼可亲了，我竟“放肆”地坚决不从，就此留了下来。2008年回农场时与赵指导员见了一面，80多岁的他仍然红光满面，他还记得我妈妈的名字，说当年为了让我早日落户兵团，我妈妈给他写了不少信。
副连长邢世昌听说参加过抗美援朝，转业时是营级干部，不知文革中有什么问题，资格虽老却只是副连长，连长黄昌达是他当年的兵。不过，无论在知青还是老职工中，邢副连长的威望都比黄连长高，常常是说一不二。除了那一身黑棉袄、走起路来摆动幅度很大的两条大长胳膊、微驼的背、满嘴的俏皮嗑，我想不起有关邢副连长的某件具体事，但读着李江的故事时，眼前总会浮现他的形象。
还有一个很像李江的人是后来的连长姚兆贵，他是不是老兵？我有点儿含糊。姚连长也是东北人，也是干农活的行家里手，也是连队的“大拿”，调皮捣蛋的人不敢跟他“炸刺儿”。但他不大“讲政治”，开大会总是说“指导员穿靴戴帽了，我来讲当巴间儿”，然后就开始讲生产。2008年在农场重逢，说起知青大返城，他说：“那一年知青呼啦啦都走了，把农场闪得不轻。”这话让我心头一紧。
司务长祝更立一看就是当过兵的，他那笔挺的身板儿，有棱角的脸膛，永远像在正步走的步伐，都是鲜明的标记。他不苟言笑，但知青们并不怕他，觉得他是可信任的人。他是浙江人，夫人原本随他一起到了北大荒，后因家乡老人需要照顾，就辞职回了乡下。老人去世后她又回到了农场，却已经不是职工了，有人指点老祝可以找领导说说，争取能照顾复职，可是老祝就是不去，也许按他的思维，这是违反原则的。
还有···还有？想不起来了。
从15连到16连的大路两旁，现在是水稻田了，当年，是大片的草甸子。草甸子里密密的羊草、成群的小咬、高高低低的塔头，忘不了。当然，还有那灿灿黄花！黄花对土壤、光照的要求不严苛，逆境顺境都能生存，这像不像老兵的坚忍？黄花耐瘠、耐旱、耐寒，任凭赤日炎炎风暴雪狂，每年总有它盛开的季节，这像不像老兵的坚守？《雪泥花黄》带我认识了9位老兵，了解了北大荒老兵与新兵之间的情感纠缠，也带我回过头去重新打量北大荒复转官兵这个群体，生出了更多了解他们的愿望。
TAG标签： 雪泥花黄