幼年曾品读过《红楼梦》，时至今日，再捧起厚厚的书籍，不觉悲在心头。
一梦梦几回?
“这个妹妹，我原是在哪里见过的?”是那个“行为乖僻性乖张，古今不肖无双”的贾宝玉吗?还是那个“闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风”的林黛玉呢?浮生着甚苦奔忙盛席华筵终散场。悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。倘若从始至终，书中只道一个繁荣富贵的荣国府一步步走向衰败，一整个时代的兴衰史。“为官的，家业凋零;富贵的，金银散尽;欠命的，命已还;欠泪的，泪已尽;看破的，遁入空门;痴迷的，枉送了生命。”只道这是一个悲剧，细细品味，又何尝一个“悲”字概括了得!
纵是“情”字贯穿全文，也终是“情”字枉了众生。前八十回中，曹雪芹让红粉佳人纷纷零落，一个接一个的枯萎凋谢。表面是道不尽的风光富贵，实质却落了个腐朽败落。偌大的荣宁二府，竟无一个新子嗣诞生。只有逝去，没有新生。
最令人唏嘘的，莫不是宝玉和宝钗入洞房春宵一刻的时候，黛玉含着泪：“宝玉，宝玉，你好……”气绝身亡。是那个巧笑盼兮，含泪葬花的黛玉?还是那个说着“你死了，我做和尚去”的宝玉?悲欢离合，人生几何。
大梦梦几许?
后来无意中读到《青年文摘》的一篇文章：《都云作者痴，谁解其中味》。年幼的曹雪芹享尽荣华富贵，和姐妹丫鬟一起玩在一处。那情形倒如贾宝玉无二人了。可美好之梦总会结束，在他12岁那年戛然而止。家族崩坏，人情冷暖自知，他幼小的心灵在腐败现实面前如此不堪一击。
他的人生起起浮浮，终于握紧了只属于他的笔。真实经历的人生，改写进虚幻的《风月宝鉴》，一半真一半假。到底是贾宝玉，还是曹雪芹?
合上书，眼前的世界竟如泡沫般缥缈无依。我想到了我的生活，曾经阖家团圆，可世故难测，亲人一个接一个地离我而去。黑夜里低低的啜泣声，却唤醒不了沉睡的灵魂。只道这世间虚虚假假，凄凄惨惨。至亲的家人往昔美好仍历历在目，恍若昨日。忽而画面突转，如电影一帧，终于定格在黑白的一幕，仿佛时光都滞留了。我蜷缩角落，望着空空的房间，微黄的灯光泛起惺忪的一角，张牙舞爪般向我袭来。终于忍不住嚎啕大哭。
命运难测，我逐渐长大，明白失去乃人生常态。轻轻拭干眼泪，眼前《红楼梦》三个大字在阳光映照下，显得熠熠生辉。一纸如人生，人生为一书。个中缘由，谁又能说清呢?若我沉浸往日悲伤，又如何看到未来那一星点的曙光呢?把握现在，这才是人生的主旋律。
只因为我知道：
看见的都会过去，看不见的才是永恒。