读《云边有个小卖部》有感
敲下这些字的时候，我刚刚把《云边有个小卖部》的这段尾声仔仔细细整理完，指尖仿佛还留着文字戳中心口的钝感。合上书才惊觉，此前我对作者的些许误解，全都是自己的浅薄。
没读到结尾时，我总暗忖作者或许太年轻，在故事结构的铺陈上还欠些火候——程霜那两次突如其来的现身，总让我觉得刻意又突兀，哪怕拿“艺术加工”说服自己，心底始终别扭着那股不自然。尤其是刚读完莎士比亚的《悲剧喜剧集》，我还忍不住暗自感慨，经典大家和普通作家的笔力，果然隔着清晰的距离。
可翻到这最后几页，所有疑惑瞬间全化开了。哪里是安排突兀？那一次次穿越人海的不请自来，从来都不是偶然。是她抱着病躯，在和死神抢时间，在和命运讨余地——从少年到成人，她一直把刘十三放在心尖上，在跟病魔缠斗的缝隙里，挤出来每一分能自由呼吸的时间，都用来奔向自己藏了半辈子的爱情。
总有人说，这个结尾太残忍，为什么不给个皆大欢喜的大团圆？我攥着书读完最后一段，胸口闷得发慌，满胸腔都是散不去的意难平，可我依然要说，这已经是作者给读者最温柔的馈赠了。对看过余华《活着》和《文城》的我来说，《云边》的笔触实在算得慈悲：它没有像《活着》那样，把人心放在刀尖上一遍遍地碾磨，也没有像《文城》那样，让人在希望和绝望的漩涡里反复拉扯；这段爱情固然揪着心难受，读完忍不住红了眼，可它更像山涧里一条安静的溪流，漫不经心地淌过，就悄悄钻进了人心里，轻轻撞开了藏在我们每个人心底的那份遗憾。
不写圆满，恰恰是最贴近现实的写照。人生本就是阴晴圆缺，古往今来从来没有事事周全。春秋五霸之首的齐桓公，一生纵横捭阖，最后却困死寝宫，身死之后无人收尸；李白绣口一吐就是半个盛唐，潇洒遨游半生，却终其一生都没能实现政治抱负，留下满卷遗憾；汉武帝开疆拓土雄才大略，是封建帝王里少有的典范，可晚年依然逃不过听信谗言，落得个孤独终老的结局。
连这些名留青史的人物，人生都写满了缺口，我们普通人的生活，又哪里来的十全十美？这么想想，程霜和刘十三其实已经比大多数人幸运了——至少他们敢不顾一切，认认真真、轰轰烈烈地爱了一场，这份通透又热烈的爱意，已经足够照亮往后许多灰暗的日子。
合上书页的时候，窗外恰好飘起了淅淅沥沥的小雨，连风都带着湿润的温度，实在太应景。我推开窗，深吸一口带着青草香的雨雾，伸手接了一捧凉丝丝的雨珠，刚好给红透的眼眶降了降温。其实本来就是这样呀，看完了别人的悲欢聚散，转身还是要继续走自己的路。就像刘十三对着桃花树许下的誓言：我们都要好好吃饭、好好睡觉，好好活下去，一定要活得越来越好，好到不得了。