《台北人》读后感
白先勇曾说:“妇女是我挖不尽的宝藏。”《永远的尹雪艳》作为《台北人》的开篇，就显示出其独特的人格魅力与象征意义。从名字来看，尹雪艳是一个充满矛盾的女子，有“雪”的洁白，暗含着神性，永不死的存在；亦有“艳”的妩媚与妖性，是祸水、妖孽。她以悲天悯人的眼光看着无数人们厮杀，就是这么一个冷艳的女子，白先勇心中的冰雪美人，冷眼见证着人性欲望的隐匿与显露。无论是徐壮图还是洪处长都是因为不能坚守信念而沦为欲望的奴隶，最终自食恶果。白先勇笔下的女性也充满着柔情，金大班即使混迹娱乐场，觉得所有客人都是狼心狗肺，但面对大了肚子的朱凤也会将钻戒扔给她让其生活，以及在与月如同床后，“.....那一刻她才了悟原来一个女人对一个男人的肉体，竟也会那样发狂般地痴恋起来的。当她把滚热的面腮轻轻地偎贴到月如冰凉地脚背上时，她又不禁不住默默地哭泣起来了。”金大班把完整的爱给了月如，在看到朱凤怀了“孽种”时却也流露出母亲似的包容。除此之外，悲悯是《台北人》的总体基调，各个人物在不同时空下都有着共性，有些人完全活在过去，顺恩嫂、赖鸣升、华夫人、秦义方等人。有些人切断过去，没有过去，《冬夜》的邵子奇，《一把青》的朱青等等。《国葬》中，出现在李浩然将军灵堂的老和尚刘行奇，“头也不回，一袭玄色袈裟，在寒风里飘飘曳曳，转瞬间，只剩下了一团黑影。”这是众生之苦，世间之难的悲悯，在《思旧赋》中的顺恩嫂，看见以往侍奉的少爷变成臃肿痴呆的模样，震惊之余仍有怜悯与痛苦，“顺恩嫂的手臂围拥着胖男人的头颅，瘦小的身子，前后摇晃。”这是对人类，人情的悲悯，而除了这些，望着暮云沉沉的天空之外，似乎什么也做不了。“林林总总的生命样态莫测多舛、扑朔迷离，一个情字贯穿其中———眷恋之情、伤悼之情、虚妄之情、不甘之情、乃至绝望之情。情与时融汇交织，时因情伤，情因时悲，伤情即伤逝，情感由时间的覆盖而获得底蕴，时间因情感的注入而具有生命。”心灵的痛楚与悲悯随着时间愈加浓烈，读完后除了哀叹几句似乎也别无他法。
《台北人》是一部及其丰富的作品，不仅在于内容，人物的塑造尤其传神，引发了无限的思考与研究。但整体基调有如清明屋檐雨，一滴一滴地滑落在庭院内，一圈又一圈的涟漪激起忧郁惆怅的气氛，每个人都沉浸在绵绵的雨季。“台北的冬夜,经常是下着冷雨的。傍晚时分,一阵乍寒,雨,又淅淅沥沥开始落下来了。”这种悲凉的美同样也能给我们带来思索与感悟。