《树会记住很多事》读后感
我已经好久没有留心过树的事了。越长越大，越走越远，曾经望着繁华的CBD，“男孩子，就要到最远最高的地方上去”。我喜欢路边随风的垂柳，我爱，岸边婀娜的槐杨。可是她们不认识我，纵然我不断地骑单车经过，她们也只认得住在这附近高档小区或者别墅的人。可我什么时候能记得，那棵长得很高很高，凉阴荫了巷子口的那棵梧桐树，什么时候记得院子里移摘的那棵无花果树，还有那棵曾经心心念念，结果因为拆迁被砍掉的银杏树。或者曾经以为是树养了好久的那一颗野草，那是我的第一盆植物。
忘记了，都忘记了。
我追逐于高档，追逐于气质，追逐于繁华，老得掉皮的树不像是发生过自己身上的事。随着时间的迁移他们也早已被世界所不容，一群人熙熙攘攘着那些树，然后被砍掉了。
都被砍掉了。如果有一天我也老死了，就再也不会有人记得，这里曾经有过他们，有过寂寞的老树。还有曾经喜欢欢歌笑语跑着玩的孩子。那是我。
可是，树会记住很多事啊！《树会记住很多事》。
我还记得，《三棵树》里，苏童问“我的第三棵树，你在哪儿”的时候，那棵被砍掉被弃置被扔在河里的树向他最后地哭泣，“我在这里，我在水里。”
我的树，你在哪儿？你还好吗？你还记得我吗？我是那个在你荫凉陪你说话的那个孩子，你不会因为我撕过你的树皮而记恨我对不对？我想哭啊。你在哪啊？你在哪啊？为什么啊？
“我在过去，我在死亡。”脑海中又一次映现余秋雨那本已经买不到的书的书名———《我等不到了》。
《树会记住很多事》，我曾经惊诧，为什么一个低学历的作家能写出这样细腻的文字，我以为他像贾平凹一样出身贫苦但就读名牌大学中文系一类，而笔下重新回到过去，写回故乡。可是没有，他只是一个低学历的作家。可小学，不也正是我的童年么？曾经黑夜里害怕那几声凄厉的大鸟的怪叫的他，不也是小时候害怕屋子里传来异响的我么？曾经钻入过没有人住的老房子，看着天黑而赶不回家，不知道家在哪儿的他，不就是小时候在黑夜里泪眼模糊往家的方向奔跑的我吗？
是我啊。他的树记得他，可我的树呢？我死了，谁会为我哭，又有谁会记得我。难道“世殊时异”我还要再背“天地一逆旅，同悲万古尘”的句子吗？
刚读那本书的时候，有的事还没有发生。
可读完那本书的时候，有的事已经发生了。
我是该祈求回到还没有发生的时候，还是该为那件事不断地悲伤。我不知道。那么多人说要陪我看一辈子的月亮，那么多人说要做我的树洞，倾听我的心事。可一切飞鸿爪印，丢下我在黑暗的世界的中央。
我始终一个人。
我忽然忆起，那个还有树的时候背的句子。
“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。”
你埋在黄土之下，泥水销蚀着你的尸骨；我留在人间，白雪洒满了我的白发。
“阿卫韩郎相次去，夜台茫昧得知不？”
连我们的孩子都一个个死去了，只留我在孤零零的人间。你说，阴间黄泉里面那么黑暗，我们还能不能再认得出你我？
“我在这里，我在水里。”
“我在这里，我在你的过去。”
“我始终记得你，永远也不会忘记。”
“我的孩子。”