《都柏林人》读后感
《都柏林人》这本书我真没读懂。我一年轻人没读懂，肯定是乔伊斯先生的问题——叙事难以理解，结构不符合常规，只可能是我没有到读懂这本书的年龄吧。
这本书的主旨我读完没有懂，但是可以以乔伊斯先生本人在一封信里话为参考：“我的意图是一章写我国的道德历史，我选择了都柏林作为地点，因为这个城市处于麻木状态的核心。我试图从四个方面把它呈现给无动于衷的公众：童年，青年，成年，以及公共生活。故事按照这个顺序安排。大部分都采取审慎的平民词语的风格……”
虽然这本书我不能理解作者所要表达的思想，但还是挺愿意看下去的。这本书语言优美，而且所有的画面都叙写很流畅。作者景物描写熟练，善于运用光影，几行文字，立刻将都柏林，这个阴冷，压抑，薄雾弥漫的爱尔兰岛东部城市，如黑白电影般呈现眼前。
本书的第一篇小说《姊妹们》令我印象很深。读这篇小说仿佛回到童年，听一个早慧的伙伴讲述一个难以理解的事件，模糊而深刻，就像记忆中那些不知道有什么意义却依然清晰如昨的片段。其中一段原文是这样的：“我踮着脚尖走过去。透过窗帘花边的空隙，房间里映射着金色的夕晖；在这夕晖的掩映之中，烛光仿佛是苍白微弱的火焰。他已被放入棺材。”喜欢其中对于光影的描写。天光渐暗，黄昏瑰丽，从窗帘间透过的光与苍白的烛将背景调为冷色调。男孩不知不识间，模糊地认识了死。
死亡是本书的一个主题，本书的很多故事中都描写了死亡。但作者并没有过多描写死亡带给人们的强烈悲痛，而是通过死亡，给故事蒙上了一层阴影。那些普通的人以循规蹈矩的态度面对他们并不理解的世界，无法，或者没有意识从绝望，疲倦，无用的日常中摆脱。但作者的意图不仅在于描述社会和生活的灰暗，也描写了当死亡，及一些事情发生时，人们会从压的他们出不了气的日常中醒来，看见这个世界他们从未注意到的部分。本书的最后一段被译者形容为“带有一种安魂曲的音乐感”：
“几声轻轻拍打玻璃的声音使他转过身面向窗户。又开始下雪了。他睡意蒙昽地望着雪花,银白和灰暗的雪花在灯光的衬托下斜斜地飘落。时间已到他出发西行的时候。是的,报纸是对的:整个爱尔兰都在下雪。雪落在阴晦的中部平原的每一片土地上,落在没有树木的山丘上,轻轻地落在艾伦沼地上,再往西,轻轻地落进山农河面汹通湃的黑浪之中。它也落在山丘上孤零零的教堂墓地的每一个角落,迈克尔・福端就埋葬在那里。它飘落下来,厚厚地堆积在歪斜的十字架和基碑上,堆积在小门一根根栅栏的尖顶上。堆积在光秃秃的荆棘从上。他听着雪花隐隐约约地飘落,慢慢地睡着了,雪花穿过宇宙轻轻地落下,就像他们的结局似的,落到所有的生者和死者身上。”
有时候“要应顺应历史的发展”是因为我们不得不如此。我们会为我们的经历高兴，悲伤，惊叹不已，甚至以为无可救药天都塌了。但将大多数人置于历史，我们多数人的存在都是无关紧要甚至毫无意义的。年轻的人热衷于想尽办法与这种无意义抗争，但他们的努力最终可能只是虚构了价值，而年长一些的人则疲惫了。本书的作者似乎也没有找到什么好办法，只是如实叙述了一切。