《冬泳》读后感
读班宇的《冬泳》,心里是说不出来的压抑和感慨。
主人公是个被生活磨得快要没脾气的人。下岗,离异,父亲瘫痪在床,每天在医院和出租屋之间来回奔波。他没什么大的理想,只想把日子凑合着过下去。遇到隋菲之后,生活似乎有了一点光亮。可过去的恩怨,生活的麻烦不断找上门来,命运和他开了残酷的玩笑,希望一点点破灭,最后主人公走向冰冷的河水,以“冬泳”的方式结束一切。
小说里有个细节我也一直忘不掉。主人公站在结了冰的河岸边,看着那些冬泳的人一下一下凿开厚厚的冰层。冰碴子溅起来,亮晶晶的,像碎玻璃。然后人跳进去,水花翻腾几下,又归于沉寂。班宇写得很淡,没有渲染,没有抒情,可就是这几笔,让我觉得那冰水正顺着书页漫上来,一寸一寸地淹没我。
最打动我的是他们一起去冬泳那一段。两个人站在白茫茫的河面上,天地间只剩风声。隋菲说,下水吧。主人公没犹豫,跟着她一起沉入冰水里。那一刻,我觉得他们不是在逃避什么,恰恰相反,是在用身体的极限疼痛来确认自己还活着。冰水像无数根针扎进皮肤,每扎一下,都像是在说:你还 在这里,你没有消失。
班宇笔下的人物都是这样。他们不哭不闹,不喊不叫,把所有的苦都咽进肚子里。实在咽不下了,就去冰水里泡一泡,让肉体的冷压过心里的寒。这是一种近乎笨拙的自救方式,却也是最真实的。在时代的巨轮碾过之后,这些小人物能抓住的,不过是冰面下一口尚存的热气。
结局我反复看了几遍。主人公潜入水底,看见那些已经离开的人——父亲、前妻、隋菲的孩子。他们在水草间安静地待着,像从未离开过。那一刻我突然明白了,冬泳从来不是为了游到对岸,而是为了沉下去,沉到最深的地方,和那些丢失的东西做个告别。
读完我深深体会到底层小人物的无力感,但正如作者所写出来的一样,哪怕时代再发展,普通人的痛苦与挣扎值得被看见。哪怕在冰层之下,生命仍在奔涌。