想从木月的车祸开始写起,又想从渡边君和直子在林中的漫步写起。因为这本小说给人带来的人生的感伤好像都是从这两点开始的。犹豫踌躇了好久,那就从“死并非生的对立面”写起。我们都是存活于不健全的世界的不健全的人。和陌生的异性相识,发生性爱,分别,毫无征兆的死去。悲哀,思念,为了逃避而开始的——漫无目的的旅行。
直子的死,是渡边君悲哀的源泉。可悲哀有什么用,悲哀无法抵挡接踵而至的生活的噩耗;悲哀也不能否认,绿子已经以不同于直子的方式,镌刻在自己那颗疲惫不堪,自责懊悔的心上。
总要有一个人来拯救你的,拯救不健全的你,让你对健全的生活怀有希望,并有足够的意愿去追求它。当然,你也有要拯救的人,幸运一点,拯救你的和你要拯救的是同一个人,如若不幸你就得在两者之间进退两难。这样你也就成了小说里的渡边君,直子需要他拯救,而绿子又是拯救他的人。
绿子活泼,阳光,敢说敢做。直子温柔,温婉,善解人意。他们在渡边君生活里出现,就像分别由钢筋和柔韧的两根绳索扭成的铰链,每时每刻都在缠打着渡边君孤独的渴望被拯救的心。直子的死,让铰链那根柔韧的分支彻底断裂了,所以铰链失去了束缚力,渡边君也就得以摆脱束缚。所以我们又是多么的幸运,再孤独也有人肯陪你说话,哪怕是进退维谷的窘境,也会有一个人陪着你找到一线生机。
以我的经历和心境,也只能通过小说读到这些,体会到这些。而且也终于明白,不是所有的事,都可以随着心做决定,到了二十多岁的年纪,就必须要懂得为自己的每一份选择负责的道理。渡边君无法摆脱直子的死带来的悲哀,即使心被一个人的死亡深深的刺痛,但还是要为选择喜欢绿子而负责,给她独一无二的爱和至死不渝的陪伴。
“我扬起脸,望着北海上空阴沉沉的云层,浮想联翩。我想起自己在过去的人生旅途中失却的许多东西——蹉跎的岁月,死去和离去的人们,无可挽回的懊悔。”
死并非生的对立面,
而作为生的一部分永存。