《昨日之岛》读后感
这两天读着佩索阿的诗集，也读着《昨日之岛》，一本用来放松读，一本用来烧脑读。前面的序言我读了三天。断断续续地，历经数次的知识滑坡之后，我完成了它，也完成了一地的狼藉。
这不是第一次读这篇序言，每次在面对戴锦华的文字时，我都如履薄冰，但又很相似的是，每次都是狼狈不堪的。对她，我没有崇拜情绪；对她的文字，我诚惶诚恐。如果说存在大学期间对我影响至深的女性，我愿意排列为杜拉斯，戴锦华和我的毕业论文导师康洁，她们都或多或少地，恰如其分地和我交错在了大二的时刻。彼时我努力地体认着大学这个由我来书写的叙事空间，而她们无意成为了我与过去撕扯的见证者，见证了我完成自我献祭的完整过程。诚然，这些都是我站立在此刻，反身自省的结果，我一一复刻未成熟的自己，也一一追认了她们。
记得那个时候在慕课上听北大陈旭光教授的《影视鉴赏》，手头拿了一个巴掌大的本子，前半本记刘凯老师讲的康德，后半本写苏联蒙太奇和景深镜头，那个时候的记忆力十分地强劲，对《摩登时代》和《公民凯恩》的解析直到现在还断竹残简地记着。后来就顺藤摸瓜地在b站找到了戴锦华的《电影概论》和《电影批评》，那段时间确实投入地刷过，但也确实，直到现在都没有看完，笔记也早早地胎死垃圾车了。后来为了完成《The Hours 》和《人鬼情》的影评作业，一边读着伍尔夫，一边读着她，一边还翻着几本女性主义，又一次被她的研究征服。
起初崇拜她的原因很简单，她的文章我读不懂。当然，现在再读她的文章，我依然雾水漫天。我一直有强烈的体验，她在使用着她自己的语言系统，在语言的外壳下缠绕着她的结构主义，这需要强大的知识后盾作支撑，而我只能硬啃，像她最初研究电影那样，硬译。没想过会有一天，把现代汉语翻译成现代汉语同样的费劲，所以我诚惶诚恐，对她的文字始终有一种景仰的态度。因为无知，所以景仰。
跟着这篇序言，我和遥远的她一起重走了她昨日的路途，从她对自己的审视中，我也学着更深地触摸自己。
我庆幸能够和这些美好的她相遇。