《寒夜》读后感
汪文宣，曾树生，汪母三人凑足了一台戏，抗日战争时期的婆媳剧，佐之以小宣、陈主任等简单、平面的配角。聚焦于“一些耳闻目睹的小事”，可故事所呈现的东西远不止于此。
故事的三位主角都是抗战时期背景下的知识分子，其中汪文宣更是一等一的“老好人”。但在混乱黑暗、人人难以自保的时代背景下，良知似乎显得微不足道。小说中三人都或多或少地有过顾影自怜的心理活动。这样的心理在所难免，也让我作为读者感到可惜和忿忿不平，但更多的时候，可能只会徒让这种委屈的情感缠绕自己。
汪文宣将周围许多事情的不幸揽到自己头上，婆媳间的争吵过后，总能听见汪文宣说“都是我不好”，这近乎成了汪文宣这个人的基本旋律，成为了他逐渐软弱的借口。汪文宣是个有脾气的人，无论是面对婆媳纷争还是面对上司的刁难，他都会产生过近乎咆哮的内心活动，可当话说出口时却依旧温顺得可怕。“你是个忠厚老好人，你只会哭！”这是曾树生对汪文宣作出的评价，在她走后依然萦绕在汪文宣的耳畔。而这类似的评价每当我回忆起汪文宣这个人物时都会浮现出来，就像当我看到《Black Star》的专封时耳畔就开始回响“In the Villa of Ormen”这句歌词一样。
汪文宣与曾树生都是受过高等教育的人，在最初的岁月里，都是对自己的未来充满希望，心怀抱负的年轻人。即使病入膏肓，汪文宣依然挂念着自己最初的志向要兴办教育。可与此同时，曾树生在这个家中极大程度地失去了对生活的兴趣，不同于曾母，她是思想上较为西化的女性，更加倾向寻求自己的生活乐趣，谋求属于自己的幸福。但这个人物有趣的点在于她始终恪于情感和良知，这与她对幸福的追求相矛盾，这两点拉扯着曾树生的想法，让她在想象与执行之间摇摆不定。在当时的时代大背景下，自然不好一刀切判别人物行为动机的好坏。（至于汪母，我只能说对儿子很好，但对于曾树生未免过分刻薄，我还是想不大通为什么要用姘头这个说法来羞辱她，不然哪来那么多破事）
抗日战争的进展是小说前半段一个推动情节发展的重要因素。有关前线战争虚虚实实的消息扰动着后方百姓的生活与心态。让我想起了《子夜》中那伙投机者对于前线战局也是同样关注。对于前线的具体情况，仅通过小说文本的阅读难以推测，只能看着后方百姓因为人云亦云的谣言乱了阵脚，不管有没有办法，都先逃了再说。而汪家却因为汪文宣的身体已经无暇顾及这种事情，在一片混乱中反倒求得了坐以待毙的镇定。
可这样的日子是难捱的。一次次，汪文宣用等到战争胜利就好了来搪塞曾树生，以期她平息怒火，这既让我觉得改善家庭关系无望，也在推远曾树生与他的距离。而这疲于应付的空头支票在结尾处被回收。日本投降，战争胜利，外面的街上充满了喜庆的气氛，甚至开始了游行，但“胜利日，欢笑日，也没有给这个房间带来什么变化”，这又同前文相仿，外界的变化带来的影响对于汪家不值一提了。而汪文宣似乎内心始终有着执念，吊着一口气为了见证战争胜利，活到自己的承诺实现的那一刻。“他用颤抖的手捏着笔，吃力地在纸上写着：‘我可以瞑目死去。’”不过似乎在他的生命末期更执著于所谓的公平。他虚弱痛苦极了，除了受尽病痛的折磨，他无法再去做其他事情。内心漂浮起一颗逐渐变大的气泡，装满了对自己生命的费解不甘惋惜，直到最后一刻被死亡戳破了。
“最后他断气时，眼睛半睁着，眼珠往上翻，口张开，好像还在向谁要求‘公平’。”
值得一提的是，抗日战争胜利，对于许多人而言，同样不足为一件喜讯。曾树生从以前的楼房走出来时，听到路人说：“胜利是他们的胜利，不是我们的胜利。”对于底层百姓而言，他们的命运似乎只是与自己的一方土地捆绑在一起，他们的生活止步于此。一些更大的事情，关及更美好更复杂的生活，只能交由上面的人操心。
先前我以为寒夜不过是其间一个难捱的冬季，回过神才晓得是旧时代垂死未绝的鼻息。