《君生我未生》读后感
文/嘉肥猫
十年前，刘同学第一次给我推荐张严平老师的作品，《一个共产党人的一辈子——追记云南省原保山地委书记杨善洲》。十年后，我遇到了《君生我未生》这本书，宛若文字里的一次重逢。
某天晚上，我在微信视频里和刘同学分享自己读这本书的感受，聊了一个多小时，我就那么从头到尾哭了一个多小时。他说：媳妇儿，你写篇读书笔记吧。
我说我不配，平时偶尔写点东西，要么风花雪月，要么胡说八道。刘同学劝我说，感受不论深浅，贵在真实。
“今天，这本书终于要出版了。我要给它插上一支传递大地之春的风信子献给我最亲爱的人——杨南生。我做了一辈子记者，采访过无数人，写出过许多人物，杨南生是我记者生涯中最早认识的采访对象之一，却几乎是唯一一个我没有写出过任何稿子的人。漫长的37年之后，在他走进我的生命，又离开我的生命之后，我终于用文字拥抱了他。深深地感恩他给予我的这份世界上最美好的爱，深深地感恩他烈火般的一生带给我的心灵涅槃，没有他，就没有今天的我。愿他在天堂收到这件爱的礼物，为他挚爱的小平平的成长放心高兴。”
作者自序里的这段话，我在视频这头完整地读给了刘同学。
这本书，我看得很慢，因为太容易情不自禁，太多触点直击内心，每每泪目，需要合上书本，自己平复一会儿。
相差三十多岁的忘年夫妻，在我眼里，最难的，不是年龄、身份、家庭和世俗的眼光，而是感情一开始，即面对人生过早分别的问题。
书里有一张照片，是张老师幸福地靠在爱人怀里的照片，配图文字是：如果我能陪你一生，你永远不用长大……
书里还有一个细节，让我格外动容和难过。有一次，张老师连哄带骗，拉着杨南生老先生去商场买鞋子，当营业员把价格说漏嘴时，老先生大发脾气，扭头就走。张老师吓坏了，一路跟着哭回家。
到家以后，老先生把张老师紧紧搂在怀中，说:我只是想多留些钱给你，希望我走了以后，你可以过得好一点。
记得从前，有一次和刘同学睡前聊天，我说现在医学技术越来越发达，我们是不是可以活到200岁，我希望我们相处时间可以很久。
刘同学不知是安慰我，还是打击我，说，活再久也是暂时的，死了之后，爱恨就都永恒了。
我理解不了，也不愿意去理解。我不要永恒，只要一蔬一饭。
刘同学和我提过几位他十分崇拜的女同行、女老师、女领导，除了学识渊博、业务精湛之外，都有一个共同特征——心如少女。
懵懂而行如少年，是自然的选择；懂得之后，依然少年，是人生的选择。
一个囊括了中国新闻界所有大奖的记者，“在爱与痛苦中成长蜕变为一个目光清澈、心怀远方、自由勇敢、温暖深爱的人，是我不变的方向。”
我在想，是不是这些，才决定了我们最后能够走得多远。而即便不能够达到理想的彼岸，也应该终其一生坚持这样的方向。
在张老师笔下，杨老先生是一个“如蓝天一般纯粹的人”，这样一位伟大的中国火箭事业的功勋科学家，一生清贫，淡泊名利，甘做人梯，与世无争。
由于历史和工作的原因，他未能获得应有的荣誉，甚至一直无法解决进京关系，自费就医，居室常年漏雨。
他的小平平，采写过各条战线的时代先锋人物，作品不止在新闻界，而是在整个社会都产生过很大影响，但面对现实困境，却也百般无奈。
在一个突发暴雨的夜晚，家里水流如注，面对一个老人的惊慌害怕和手足无措，张老师用尽最后力气在电话里和有关部门的领导大声吼叫：“今晚你们再不派人来把房子修好，我就和你们拼了！”
但更多时候，他们就在那样简陋的居室里，谈诗歌，听音乐，吃锅塌豆腐。小平平问他心爱的南南幸福是什么，他说，幸福是太空中飞的那些东西，他亲手抚摸过。
我看到最高尚的品格，最美好的灵魂，不是在那些丰功伟绩之上，而是在岁月温情之下。他滋养了她年轻的梦想，她呵护了他纯真的心灵。
正因为此情如此美好，不能够更多地与岁月共进，才更让人潸然泪下。
我和刘同学时常讨论一个话题——希望彼此成为什么样的人。我们希望自己想要成为的样子，也一如对方所愿。
我期待他能一生致力于追求知识分子的独立人格，兼具新时期国社记者的风采（此时，我已化身为他的领导了），他除了希望我能够一直美丽动人之外，最期待的是有朝一日，能够真正腹有诗书、睿智温良。
我们虽然才智平庸，无所成就，但依然特别希望，可以坚持思考爱情、生命、灵魂、苦难、成长，我们也能够像张老师和杨老先生那样守护彼此的梦想。
虽然我们的梦想，微不足道，但也值得倾尽全力、终其一生。
人与人相识不易，而灵魂，终究认识灵魂。