《倒淌河》读后感
文/仓央卓玛
他们那么用力的爱过、恨过
但为什么就像一场梦一般
仿佛是何夏自编自演的一个虚幻
读严歌苓老师的倒淌河有感,读阿尕和何夏的故事有感。
在藏区,你随便遇见一个女孩,她都可能叫阿尕。只是,这样的阿尕很少见。
故事大概是发生在一九五几年,蛮荒的草原牧场原始如你我想象,没有电也没有路。那个赤脚奔跑于倒淌河边的阿尕已不知踪迹,何夏设计好的水电站却年复一年的立于倒淌河边,为那里的藏族同胞带去福音。
但,草原是否还记得他俩的故事?
来自文明和蛮荒的碰撞!两个爱的如此用力却总是相互推开的人。
黑黝黝的傻阿尕哟,自打了解爱情这回事起,眼里只有那个白净的知青——何夏。可何夏你对自己的坚持半信半疑,带着些许“文明人”的傲慢与偏见,孰不知,所谓的“蛮荒民族”的爱如此干净而赤诚,可阿尕是在哪一刻爱上你的呢?或许是天降闪电球,你在牧场压住她为她挡冰雹的那个午后,或许是你承诺为这片土地带去电为每个帐篷送去“小太阳”,她惊讶却让你对着自己脖颈的嘎乌发誓的那一刻。又或许是那夜新嫁娘般温存的夜,你购销了她的童贞。
故事的开头总是如草原夏天的风般温柔,那个脏兮兮的阿尕,浑身使不完的劲,她像这个草原的小精灵,没有父母的她身世都是个谜。
为了见何夏一面,她总是光着脚奔跑于牧场和供销社,坐在门槛上笑嘻嘻地看何夏,后面终于找到一个更好一点的理由,每次去看何夏时买一个皮筋。她也不懂文明人的那种拾掇,我们的阿尕菇凉头发打结,常年赤脚让她的脚趾缝里都是牛粪和泥土。
我也想象的到,那时的衣服应该是厚实的皮袄,腰间有个奶钩。奔跑太急促的她,常一不小心就坦胸露背。原始而热情的阿尕哟。可何夏也得承认自己也慢慢依赖上这个不知从哪里钻来的野姑娘,他知道他来自内地家里给你的伤害和残破,却被一个高原的野姑娘慢慢修复着。他知道总有一个人在黑洞洞的供销社的房子的角落眨着大眼睛看着他,一个异乡的孤客,爱难道不是最大的认同?
可他的傲慢与偏见让他不想承认这就是爱,也许他怕染上落后的文明,无法回家吧。
他们开始跌跌撞撞的爱,撕扯彼此的心,却又意识到后悔后又试着拥抱弥补。在这段关系里,阿尕总是最大度温柔的那个。
明丽,作为何夏远方的未婚妻。是一个立体而鲜活的存在。可她也对何夏是带着傲慢和偏见的。却也依赖,她的存在时刻提醒着何夏他不属于这片蛮荒之地,但他后面才恍然大悟,自己的根因对阿尕的爱而彻底扎在这片土地了。
阿尕因为明丽来看何夏的那一段,真的惹人怜爱。她为这个白净的女人而深感自卑,可她知道自己要做的唯一一件事就是不能让他们见面。可她后面虽然给马驹做了手脚,让何不能顺利从牧场过来。可后面她意识到何是属于明丽的,她去追明丽搭乘的牛车,在漫天的灰尘里给明丽跪下让明丽不要走。最后明丽还是放弃何了。
可阿尕却决定变成明丽的样子,她把头发剪短,扎成两个马尾,她在河边用鬃毛刷刷身子,弄的满身是血,只为自己能像个汉族女孩。
但她不是别人,她是倒淌河草原的精灵阿尕。
所以何夏选择留下来爱她,可也带着一股子的屈辱和不甘。被明丽抛弃的屈辱,为自己命运的不甘。
他还是带着阿尕去领证了,可命运捉弄民政局未开门。
但何夏认命了,阿尕就是他的挚爱。
阿尕为他换来小马驹,他们也和平相爱了一阵子,一起为小马驹梳沐。何夏白天带着阿尕为他准备的干酪来到河边谋划电站设计图,阿尕放牛。阿尕在夜晚为何夏唱歌,两个人在供销社的宿舍也满是烟火的过起了小日子。
可尼巴它的死,证实了何夏设计电站的漏洞。何夏被牧民驱逐,鞭笞。阿尕挡在何夏面前,和自己的族民对抗。阿尕牵着自己的几头牛,用马驹驮着受伤的不太肥美的远方牧场,搭起帐篷。她知道这个外来人已经离间了她和草原的关系。但她不怕。
日复一日,她为何夏疗伤,用各种高蛋白的食物喂养他。使他变得强壮。但恢复后的何,却不想罢休,一心又想重新设计水电站,阿尕发疯似的撕掉图纸。满腔愤怒的何失手把阿尕的一条腿打残了。
阿尕终究也战胜不了那深深的自卑了,她认定何对他是厌恶的!恶心的!她走了,拼凑好设计图。她趁何离开就彻底走了。
肚子里却有一个生命在萌芽,何夏总是能看到一堆干牛粪、一个獐子腿莫明出现在账房外,但就是找不到阿尕。阿尕离开了,却又在不远处照顾着她心爱的何罗(藏区对自己爱的人名字的第一个字后面加个罗,就是爱称)。
故事的结尾,何发疯似的找阿尕,可大家都如约定好了一般说没有阿尕这个人。你在这边随便遇见一个女的,她都可能叫阿尕。没人记得她,就像她从来没有存在过一样,故事最伤感的地方也在这里,他们那么用力的爱过、恨过,但为什么就像一场梦一般。仿佛是何夏自编自演的一个虚幻。
但所有的故事到最后不就是虚幻吗?终究如红楼梦一场。
只是我更希望,他们真实存在过,在那个叫做倒淌河的地方。
只是年岁久远,许多人物都无从考证。只有倒淌河到如今还自东向西的流着,像极了每个不向命运低头,倔强逆流的爱。
(位于青海省海南藏族自治州的倒淌河镇我在2012年的时候去过,一条自东向西流着的河流特别而神秘,如今看到这样一个小说也算缘分。倒淌河发源于青海日月山,日月山也是见证文成公主和松赞干布初相逢的地方。也是藏族牧女和汉族知青何夏相爱的地方。汉藏文化的交融,到最后已不是文明和蛮荒的碰撞了。而是如果不能跨越地界,那么我逆流而上来滋养你。)